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PREFACE 



Pour un récit qui se recommande ei bien de lui- 
même une Préfece est chose superflue, et je serais 
inexcusable d'avoir écrit ces lignes, si je n'avais à 
dire comment ce livre est éclos. 

Ce n'est pas une œuvre préparée en vue du public ; 
c'est une série de lettres, écrites par une Parisienne, 
d'un esprit tout français, qui, pendant un voyage 
autour de la moitié du globe, adressait à sa famille, 
restée en France, ses impressions dans toute leur 
fraîcheur, dans tout leur naturel, dans toute leur 
vivacité. 

Un de nos médecins les plus distingués, ayant 
marié la plus jeune de ses filles à un docteur qui 
réside à Shanghaï, en Chine, partit, dans l'automne 
de 1875, pour aller, avec sa femme, visiter leur 
enfant bien aimée. 



II PREFACE. 



Tandis que son mari se livrait à des observations 
scientifiques et médicales, M™® D. F. racontait ses 
émotions journalières dans des lettres collectives, 
adressées aux êtres chéris qu'elle avait laissés 
derrière elle. 

Cette correspondance, qui avait au plus haut 
point intéressé la famille, fut ensuite communiquée 
à quelques intimes auprès desquels elle n'obtint pas 
un moindre succès. La publication en fut vivement 
soUicitée, et non moins vivement refusée. Ce n'est 
qu'à force d'instances qu'on obtint la permission 
d'en prendre une copie, dont on n'a retranché que 
les détails intéressant seulement la famille, tout en 
respectant avec soin ce style sans recherche, sans 
apprêt, qui reproduit comme un miroir les impres- 
sions de la voyageuse aimable et spirituelle, dans 
toute leur simplicité, dans toute leur verdeur, dans 
toute leur vitalité. 

Et c'est précisément ce premier jet, cette imi:>ro- 
visation, cette négligence élégante, cet abandon, ce 
charme intime et confidentiel d'un récit écrit au 
jour le jour, sans préoccupation du lecteur et du 
critique, qui fuit (juc ce livre n'est ])as un livre. 



PRÉFACE. III 



mais nne simple causerie : c'est tout ce je ne sais 
quoi de gracieusement négligé qui donne leur attniit 
aux pages qu'on va lire ; c'est aussi ce qui en assurera 
le prompt et légitime succès. 
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Château de Lonirefunt, lévrier 187*.>. 



LETTRE PREMIÈRE 



Marseille. — Préparatifs de voyage. — Départ. 

( 26 septembre 1875.) 



Je commence tout de suite à vous écrire, 
ma obère maman et mes chers enfants, bien 
que cette lettre ne doive partir que de Naples 
qui sera notre première escale. En n'écrivant 
qu'une seule lettre pour vous tous, je pourrai 
y mettre plus de suite ; vous aurez ainsi toutes 
mes impressions, et les détails mieux exposés 
de ce que j'aurai à vous raconter. 

Nous voici donc à Marseille. Notre journée 
se passe en préparatifs, acquisitions de cboscs 
oubliées, gilets de flanelle (on dit qu'il faut en 
être couvert pour passer la mer Rouge), 
ustensiles de ménage, devant, il nous semble, 
augmenter le bien-être de notre installation ; 
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car jusqu'au dernier moment on cherche, on 
pense à ce qui pourrait vous être utile. J'ai été 
au bateau voir notre cabine et en prendre 
possession. Je crois qu'il y aurait place pour 
une petite table à écrire, je parcours les 
magasins et je n'en trouve pas comme je le 
voudrais; alors je m'en passe; mais je fais 
provision de citrons. Enfin je crois que j'ai 
tout. 

Je m'étonne du peu d'appréhension que 
m'inspire- ce grand voyage ! Je l'entreprends 
avec la même tranquillité d'esprit que le trajet 
de Vichy jusqu'ici ; c'est sans doute une grâce 
d'état, puisque je devais le faire. 

Cependant une chose nous paraît capitale, 
à Max et à moi ; c'est de connaître un peu 
l'homme à qui nous allons confier notre exis- 
tence, celui qui va être l'arbitre de nos des- 
tinées, le capitaine du navire! Dans ce but, 
nous nous enquérons de sa demeure et nous 
nous présentons à son hôtel pour lui faire une 
visite ; c^est le commandant Gauvain. 

En l'abordant, nous jugeons tout de suite à 
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son aspect d'homme sérieux et de parfait 
gentleman que nous plaçons bien notre con- 
fiance. Quelques mots de la conversation 
prennent même un certain tour littéraire qui 
nous promet des entretiens agréables et inté- 
ressants, pendant les longues heures que nous 
aurons à passer entre le ciel et Teau. Nous 
voilà donc entièrement satisfaits de ce côté. 

Le docteur Debout, ami de nos enfants, 
s'est mis à notre disposition de la façon la 
plus gracieuse et la plus complète; son secours 
nous est extrêmement utile dans ces derniers 
moments. Nous allons le rejoindre. 

Quelle délicieuse bouillabaisse on mange 
chez lui ! Ceux qui dénigrent ce mets ne se 
sont certainement pas assis à sa table. Moi, 
je le proclame une des excellentes choses que 
la cuisine ait inventées. 

Nous couchons à l'hôtel du Louvre et de la 
Paix: la nuit est bonne; que sera la pro- 
chaine ? 

Voici le jour arrivé ; j'ai bien dormi, mais 
d'un sommeil léger. C'est ce matin que nous 
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quittons, avec la France, tous ceux qui nous 
sont chers, et qui restent attristés de notre 
départ. 

J*avoue que mon cœur se serre ! Cependant 
il faut se secouer, et s'occuper de partir. Nos 
malles sont fermées, je n'ai plus grand chose 
à faire. On déjeûnera au bateau, car à dix 
heures il sera en marche. 

L'omnibus des Messageries est à la porte 
du bureau pour vous transporter, vous et vos 
menus bagages (les gros colis étant embar- 
qués d'hier). On y monte, et, à partir de ce 
moment, toute espèce de souci doit vous aban- 
donner ; vous êtes enregistré ; l'administration 
répond de vous, de vos effets, de votre voyage ; 
vous n'avez plus qu'à vous laisser vivre. 

Cependant le départ est laborieux. Nous 
sommes montés en voiture depuis longtemps. 
On attend des voyageurs en retard, on re- 
garde, on va partir sans eux. Arrive une 
bande de jeunes anglais s'en allant aux Indes ; 
ils ne sont pas au complet, il en manque deux ! 
L'heure avance, ils nous rejoindront au ba- 
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teau ; ensuite un magistrat envoyé à Pondi- 
chéry, suivi de son domestique ; ils ont de 
grands voiles de toile blanche attachés sur 
leur chapeau. On dit encore que c'est indis- 
pensable pour passer la mer Rouge. 

On attend toujours; je m'impatiente. Enfin 
les voilà. On part. Adieu Marseille et son or- 
gueilleuse Cannebière ! 

A la Joliette, nous retrouvons notre bon et 
aimable docteur, venu là pour nous serrer la 
main une dernière fois. Il s'agit de gagner le 
paquebot à travers cette foule se pressant 
pour l'embarquement, voyageurs, commis- 
sionnaires, matelots, bateliers, femmes, en- 
fants, tous affairés, parlant toutes les langues, 
riant, pleurant, appelant, criant, se poussant. 
Enfin nous tenons l'escalier, je cours prendre 
possession de ma cabine, puis je remonte sur 
le pont pour voir les adieux. Vous étiez déjà 
loin, je n'en avais plus à faire ! D'ailleurs je 
dois bientôt revenir... 

La demi-heure qui précède le départ est 
quelque chose qu'on ne peut se représenter. 
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si on n'y a jamais assisté. Le pont est en- 
combré de façon à y étouffer; les portes et les 
escaliers obstrués par les parents, les amis, 
qui viennent accompagner leur cher monde 
jusqu'à la dernière minute; puis on voit ar- 
river des gens et des colis en retard, qui se 
précipitent et vous culbutent au passage ; puis 
les gens de service, qui vous font garer pour 
se frayer un chemin : on ne sait si on vit, ni 
si on rêve ! 

Enfin rheure a sonné, on se sépare ; le cou- 
rage ou le désespoir se peint sur les figures. 
J'ai froid au cœur en pensant au jour où 
j'avais ainsi quitté ma fille Régine ! Mais je 
vais la revoir!... 

Le bateau commence à remuer, la ma- 
chine ronfle, les derniers de ceux qui ne 
partent pas ont rejoint les embarcations, 
les manœuvres commencent^ les adieux se 
font par signes. L'espace s'ouvre devant vous; 
on va planer sur cette belle mer si bleue et si 
unie, par un soleil splendide : le voyage sera 
heureux, car on part sous de bons aus 
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pices; La journée se passe admirablement; 
mais vers le soir le temps grossit, le tonnerre 
gronde, les éclairs nous donnent une clarté^ 
non interrompue. Je me couche sans savoir si 
je pourrai me lever demain. 

Car chacun me menace du mal de mer et il 
est bien prabable que je n'y échapperai pas. 
Dans ce cas ^ il paraît qu'on doit garder le 
lit. Je le ferai si c'est nécessaire. 

Déjà plusieurs passagères ont disparu, on 
les dit dans leurs cabines, accaparées par les 
inconvénients de la situation. Tout le monde 
est généralemient pâle, mais chacun s'effôrcô 
de faire contre fortune bon cœur. Les enfants, 
jusqu'à douze ans, ne s'aperçoivent encore de 
rien, ils continuent leurs jeux; il n'en est 
pas de même des petites mamans. Mais on 
nous fait espérer que tout se nivelera dans 
quelques jours, et l'ensemble de notre per- 
sonnel me paraît composé de façon à ne pas 
laisser accès à l'ennui pendant la traversée. 
Je retrouve ici, en arrivant, une jeune femme, 
petite fille de Mme Delarue, qui va me faire 



une agréable société jusqu'à Port-Saïd, où 
^e doit s'arrêter pour regagoer Ismaïlia. 
Elle est avec son mari et sa âllette, gentille 
enfant de deux à trois ans, qui me rappelle 
les nôtres. 

Le commandant vient de me faire cadeau 
d'un éventail japonais, premier objet de la 
collection qne je me dispose à faire. 

En fait de monstres marins, nous sommes 
escortés par des marsouins qui nous accompa- 
gnent en cabriolant gaiement autour du navire, 
ce qui est vraiment joli à voir. Serai-je 
demain en état de prendre plaisir à les regar- 
der ? L'avenir nous le dira. 
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La nuit a été mauvaise et je ne suis pas en 
état d'écrire : l'orage ne cesse pas. Nous de- 
vons arriver à Naples demain vers 7 heures 
du matin : je commence à trouver la naviga- 
tion très-dure. 

Que de pensées j'ai laissées derrière moi, 
et combien j'aurais voulu vous les envoyer 
plus tôt ! mais le moyen? 11 m'a été jusqu'ici 
impossible de remuer ni bras ni jambes! J'ai 
vécu, ces trois derniers jours, allongée dans 
mon lit ou sur ma chaise longue, dans un état 
de langueur indescriptible. Mon genre de mal 
de mer est certainement /rè.f-^T'O/îre; mais il 
n'eo est pas, pour cela, plus agréable. Je ne 



me livre à aucane manifestation extérieure, 
mais tout se passe dana ma tète ; j'ai le tournis 
des moutons au point de me laisser tomber, 
si je n'ai pas un appui , ou de jeter ma tête sur 
la table, si je suis assise. Du reste, rappelez- 
vous avoir été étourdis après une ronde ou 
une valse forcenée et vous aurez, je crois, une 
idée à peu près exacte del'état dans lequel j"ai 
vécu depuis mon embarquement. Pas de mal | 
de cœur, mais toujours faim ! et jusqu'ici 
mangeant sans plaisir, mais avec la certitude 
d'obtenir un grand bien-être au bout de cinq 
minutes. 

En arrivant à bord, je riais de la multipli- 
cité des repas. Aujourd'hui je vois combien \ 
c'est nécessaire. L'air marin fait que l'estomac 
ne peut rester vide un instant sans donner 
des signaux de détresse d'une énergie insup- 
portable. 

Nuus prenons donc : à sept heures du matin, 
le café ou le thé au lait ; à neuf heures, déjeû-- 
ner pantagruélique ; à midi, c'est le ft/yÇ»,' 
mot qui appartient à je ne sais quelle langue-. 
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et qui, sur toutes ceà mers, signifie un goûter ^ 
avec plusieurs viandes froides et des fruits. A 
cinq heures, dîner très-soigné^ car on fait bien 
la cuisineàborddeTiTooy/y, et les vins y sont 
très-bons; j'ai remarqué le Marsala. A huit 
heures, on prend le thé et des gâteaux. Eh bien 
on peut avaler tout cela, on y est même obligé 
si on se porte bien^ parce qu'on a des faims 
de loup. 

C'est d'aujourd'hui seulement que j'ai pu 
me mettre à la vie commune. Hier au soir j'é- 
tais furieuse de ma situation. Alors, ce matin, 
Max m'a fait prendre une douche froide. Est- 
ce cela qui m'a remise d'aplomb ? je ne sais; 
mais je met trouve infiniment mieux, et, avant 
la fin de la journée, j'en profite pour me re- 
porter un peu au milieu de vous, afin de vous 
conter tous les événements de ma nouvelle 
existence un peu circonscrite. 

Ma première lettre vous a déjà mis au cou- 
rant de notre embarquement, qui s^est fait 
par un temps magnifique. Je n'imagine rien de 
si beau que ces côtes de France, malgré leur 
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aridité, fuyant devant cette grande nappe 
bleue qui grandit, qui s'étend, éloignant de 
vous les chers êtres que vous avez quittés ; il 
semble qu'on ne se consolerait jamais sans 
l'espoir du retour. 

Comme je vous le disais plus haut, le ciel 
est devenu furieux dès le soir de notre départ, 
et il a grondé longtemps avant que la mer son- 
geâtàs'en émouvoir ; maisune fois décidée, elle 
s'en est donné à cœur-joie, et nous a tous mis 
dans rétat pénible que je vous ai décrit. La 
dernière nuit était tellement noire que nous 
avons dû nous arrêter pendant deux heures; 
et le matin, à déjeûner, le capitaine nous a fait 
frémir, en frémissant lui-même, du danger où 
nous avions été de couper en deux un navire 
italien. Il a évité ce malheur grâce à une 
manœuvre d'une promptitude extrême^ qu'il 
n'a pu commander qu'au dernier moment, 
ce navire n'ayant pas allumé de feux. Celui-ci 
en aura été quitte pour quelques écorchures, 
car nous l'avons touché, mais sans beaucoup 
de dommages. 
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Enfin, hier, mardi matin, nous arrivions à 
Naples. Malheureusement^ après l'orage de la 
nuit, la pluie continuait à tomber; il était sept 
heures du matin, et nous voyions se dérouler 
devant nous ce magnifique panorama, couron- 
nant le golfe, que nous ne devions voir s'éclai- 
rer par le soleil que pour nous souhaiter un 
bon voyage au départ. 

Cependant notre aimable commandant, au 
lieu de deux heures de relâche, qui nous 
étaient dues, voulut bien nous en permettre 
quatre. C'était assez pour descendre à terre, 
et visiter, en voiture, les principales églises et 
rues de la ville. Du mal de mer, il n'en était 
plus question. Nous avions pour compagnon 
de bord un jeune consul, M. de la Barre, qui 
s'en va occuper le poste de Batavia. Il est pré- 
venant et attentionné pour moi comme pour- 
rait l'être mon cher fils Raymond, qu'il me 
rappelle beaucoup ; aussi j'ai une grande sym- 
pathie pour lui. Bref, ce jeune homme, con- 
naissant déjà Naples, s'est fait notre cicérone 
et nous a pilotés . 
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L'abord du quai était encombré de mar- 
chands de figues, de raisin, de piments d'une 
grosseur énorme, et dans lesquels les Italiens 
mordent comme dans des pommes. J'achetai 
une grappe de raisin noir pesant bien trois 
livres, et, après avoir fait prix avec une voi- 
ture, nous partions, picotant notre grappe, 
dont nous avons dû laisser la moitié malgré 
la bonté du raisin, mais elle était trop grosse ! 
et pourtant je n'avais pas d'idée que dû raisin 
pût être aussi bon. 

En quittant le port nous avons été tout de 
suite prendre le centre de la ville. Je ne puis 
parler de l'aspect général, car la pluie, qui 
salit tout, avait donné à toutes ces maisons 
faites pour le beau temps un certain air de dé- 
corations de théâtre en carton, dont les pein- 
tures, éblouissantes au soleil, semblaient sous 
cet épais brouillard prêtes à se dissoudre et à 
tomber en morceaux. 

Cependant nous avions à voir de vieux pa- 
lais ; presque tous n'ont plus que la porte d'en- 
trée avec ses armoiries, et sont appropriés 
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aux besoins de la petite bourgeoisie qui les 
habite. Pourtant le palais San-Sever a con- 
servé un peu de son caractère, et, quand on a 
franchi sa vieille et sombre entrée, on re- 
trouve encore, dans sa petite cour carrée, des 
souvenirs de la grandeur farouche de ses an- 
ciens maîtres. 

La chapelle des tombeaux renferme trois 
statues d'une beauté merveilleuse, devant les- 
quelles j'aurais bien voulu rester longtemps en 
contemplation. 

L'église des Jésuites, dont l'intérieur est 
entièrement en mosaïque, a ses murailles 
garnies de haut en bas d'une quantité innom- 
brable de petits trous carrés, servant de 
châsses à une quantité aussi innombrable de 
crânes provenant d'autant de saints. Ils sont, 
soi-disant, authentiques, et ont tous leur nom 
écrit au-dessous de la petite case qui les ren- 
ferme. C'est d'un effet original: mais le sol, 
les colonnes et les voûtes, tout en mosaïque, 
forment une décoration bien autrement éblouis- 
sante. 
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De là nous fûmes à la cathédrale, dont le 
perron extérieur est en marbre blanc, et dont 
les richesses en statues d'argent, pierres 
précieuses et œuvres d'orfèvrerie, sont encore 
immenses. Toujours les mêmes colonnes de 
mosaïque, égales en hauteur à celles de nos 
églises françaises. Les plafonds (car ce sont 
des plafonds) ressemblent à de magnifiques 
peintures. La crypte a cela de curieux qu'elle 
est entièrement revêtue de marbres de Carrare, 
ayant été retirés de temples payens, notam- 
ment de celui d'Apollon ; tous les bas-reliefs 
sont des sujets mythologiques, où sont repro- 
duites les scènes de la Fable les plus excen- 
triques, jusqu'à une Vénus à cheval, et à 
califourchon, encore ! Mais ce qu'ils ont de 
plus précieux, c'est leur fameuse statue en 
argent de saint Janvier, dont le miracle annuel 
rapporte à cette église des sommes fabu- 
leuses. Aussi, il faut voir de quelles grilles 
est entourée sa chapelle ! 

En sortant de la cathédrale, nous sommes 
vite allés visiter la célèbre promenade de la 
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Chiaïa (nos Champs-Elysées) ; seulement, bor- 
dant la mer au lieu de la Seine. C'est vraiment 
un coup-d'œil splendide ! Cette grande pro- 
menade ombreuse remplie des fleurs les plus 
belles et les plus rares dans nos pays, avec 
des statues antiques du plus beau marbre et 
du mérite le plus incontestable, vous fait 
envier le sort des gens qui peuvent venir là 
dépenser dans un délicieux far niente les meil- 
leures heures de leur existence! Comme 
contraste, et pour vous faire ressouvenir 
que tout n'est pas roses en ce monde, votre 
vue peut à volonté se reposer sur les ruines 
menaçantes et sinistres du redoutable château 
de TŒuf, ou de celui non moins terrible de 
Jeanne-la-FoUe, tous deux se mesurant du 
regard et semblant surgir de la mer dont ils 
défient les flots. 

Mais nous étions pressés ; il fallait voir la 
grotte du Pausilippe, cette orgueilleuse et 
riante colline qui s'avance en folâtrant jusque 
dans la mer, couverte d'une verdure idéale, 

et semée des plus charmants buen retira, Vir- 

2 
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gile est là, au sommet, dans un modeste petit 
tombeau, couvert de plantes luxuriantes dont 
on va cueillir une branche quand on a le 
temps de monter jusqu'à lui, ce que nous ne 
pouvons faire. Nous l'abandonnons donc.au 
bien-être de sa situation, pour nous acheminer 
vers la grotte. C'est un étroit tunnel taillé 
dans le roc par les Romains, pour faire com- 
muniquer la campagne avec la ville et le bord 
de la mer, en passant sous la montagne. On 
y rencontre de place en place de petites cha- 
pelles dans des enfoncements, faits sans doute 
dans le principe pour garer les passants ; mais 
des brigands Napolitains ont dû s'y cacher plus 
d'une fois pour surprendre les voyageurs et y 
faire de mauvais coups : aujourd'hui on y trouve 
un prêtre qui moisit au milieu de quelques 
cierges, en demandant la charité. La présence 
de ces chapelles donne à ce lieu un aspect 
lugubre; l'air y est froid et humide, cela sent 
la mort: on a hâte d'en sortir! Ce tunnel a plus 
d'un kilomètre et sa voûte est d une élévation 
prodigieuse ; deux voitures peuvent s'y croiser. 
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Le temps nous manquait pour voir la grotte 
du Chien; mais c'est un effet de gaz carbonique 
que nous connaissons, en sorte que nous y 
renonçons volontiers. La pluie avait cessé, le 
ciel était redevenu clair, ce qui nous permit 
de faire un plus long détour pour retourner 
par le petit marché, où on trouve la vraie 
physionomie des Lazaroni et de tout le peuple 
des pêcheurs, entourant les marmites de ma- 
caroni aux tomates. Rien de drôle et d'appé- 
tissant comme ces marmites fumantes et ce 
macaroni filant, dont chaque individu, gamin, 
femme ou vieillard, vient prendre une part 
pour la moindre pièce de monnaie. C'est un 
tohu-bohu, une vie, une activité ! Chacun va, 
vient, présente son bol, paie, mange, court, 
saute ; après quoi ils iront tous s'allonger sur 
les dalles des trottoirs et passer là. paresseu- 
sement, les plus chaudes heures de la journée. 

Ici, les femmes du peuple et les gamines des 
rues s'encombrent la tête de faux cheveux et 
*se mettent un châle de dentelle noire sur les 
épaules. Elles se promènent ainsi, avec ou sans 
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parapluies^ par le plus mauvais temps. 
C'était le matin ; elles avaient généralement 
l'aspect malpropre, malgré leurs beaux col- 
liers de corai],leur bijou favori. Du reste, pas 
vestige de costume national; il faut sans doute, 
pour en rencontrer, aller dans la campagne. 

Les rues de Naples, dont le pavage est en 
pierres carrées et posées en losanges, comme 
dans nos vestibules, sont, à ce qu'il paraît, 
d'une propreté extrême par le beau temps; 
mais aujourd'hui elles sont bien sales. En 
somme, le soleil doit faire de ce pays un 
séjour délicieux, et les religieuses qui se sont 
emparées du château de Capo di Monte, lequel 
domine toute la montagne au-dessus du golfe, 
doivent passer là des jours d'une pénitence 
bien douce. 

Pas moyen de voir le musée! Le bateau 
nous attend ; un mot du docteur Redlish^ qui 
nous avait croisé la veille revenant en France, 
nous est remis pour nous dire que nous trou- 
verons à Aden des fauteuils de pont que nous 
envoie Régine pour notre voyage. Nous voici 
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revenus au quai. Ce n'est pas sans regret que 
je laisse derrière moi tous ces étalages de 
fleurs et de fruits de toutes sortes, dont nos 
boutiques parisiennes seraient si fières de 
pouvoir se parer; mais on m'assure qu'un 
abondant approvisionnement vient d'en être 
fait par l'économe de notre navire. Cela m'est 
agréable. 

Nous reprenons l'embarcation, munis d'un 
beau bouquet napolitain que nous devons offrir 
au commandant. En arrivant au paquebot, 
nous trouvons le pont encombré, comme nous 
l'avions laissé, de marchands de coraux, de 
parures de camées en lave^ tout cela assez mal 
monté, mais ayant son cachet italien. Tout le 
monde achète quelque chose. Je choisis des 
boucles d'oreilles et un médaillon en mosaïque. 
Une troupe de musiciens et de chanteurs en 
canots nous étourdissent de leurs cris qui ne 
rappellent en rien la salle Ventadour ; pour- 
tant ils essaient de reproduire l'air de Santa 
Lucia, qui est un des plus jolis que je con- 
naisse, et je leur pardonne en faveur de l'in- 
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tention. Mais, sur un signe du capitaine, tottte 
cette population s'éloigne et reprend le chemin 
de Naples, tandis que nous nous remettons à 
filer nos treize nœuds à l'heure, ce qui fait 
24 kilomètres. C'est une jolie marche, et à ce 
train-là, nous arriverons ! 

Le Vésuve ne daigne pas lever son chapeau ; 
nous nous dispensons de le saluer. Cependant 
il ne pleut plus, mais c'est bien maussade. 

l' octobre. — Lo Commandant nous promet 
Port-Saïd pour demain à huit heures du matin : 
c'est un peu trop tôt, j'aimerais mieux une 
heure plus tard, pour être levée et habillée. 
Hier nous avons côtoyé l'île de Crète, ou plutôt 
Candie, vu le mont Ida, mais pas le moindre 
Ménélas. Les habitants sont tous, sans doute^ 
de l'autre côté de l'île, dont l'exposition est 
meilleure. On dit que l'intérieur est fort 
riche; mais cette côte paraît bien désolée. 

C'est singulier comme, après en avoir souf- 
fert, on s'habitue à ce genre de vie. Vous 
voyez combien je vous écris ! Eh bien, je le fais 
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comme si j'étais dans ma chambre. .. Quant à 
l'idée de courir un danger quelconque, elle 
vous abandonne en montant sur le paquebot, 
absolument comme quand vous montez en 
chemin de fer; aussi je ne puis m'empêcher 
de penser à vous tous, et de vous regretter 
comme je pourrais le faire pour une simple 
partie de plaisir. 

Il y a à bord beaucoup de petits enfants fort 
tourmentants ; mais on leur pardonne en pen- 
sant au malaise qu'ils doivent éprouver aussi 
bien que nous, et qu'ils subissent sans en être 
dédommagés, comme le sont les grandes per- 
sonnes, par l'attrait d'un voyage utile ou inté- 
ressant. Cela n'empêche pas leur tapage d'être 
insupportable. Combien les nôtres seraient 
plus jolis à voir jouer sur le pont ! Mais il 
faut n'y pas penser et se résoudre à vous 
embrasser tous de loin et du fond du cœur. 

Hélas ! ce n'est qu'à Shanghaï que j'aurai 
des nouvelles de la fin de vos vacances ! Ce 
sera bien long. 

Le commandant vient de me donner à lire 
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un roman deVeuillot: c'est son auteur favori! 
Je vais m'enfoncer dans cette lecture, et j'ou- 
blierai le bruit des enfants. Il est à présumer 
d'ailleurs qu'une fois en pleine mer, nous 
aurons de longues journées à dépenser et que 
les livres fourniront alors une ressource pré- 
cieuse. 



LETTRE III 



Les Cotes de Sicile et d'Italie. — Le Stromboli. 
— Port-Saïd (2 octobre). — La Ville Arabe et 
le Désert. 



Déjà huit jours que nous avons pris la mer! 
Malgré la difficulté que j'ai eue à m y accou- 
tumer, il me semble encore que le temps a 
passé bien vite. Si vous saviez comme on de- 
vient paresseux à bord ! On se lève de bonne 
heure, et cependant on arrive à ne rien faire 
de sa journée. Il est vrai qu'on a beaucoup à 
voir en passant, et qu'on se surprend à être 
resté des heures debout, sa lorgnette à la 
main, sans avoir pensé à s'en trouver fatigué, 
tant on est captivé par la vue de ces côtes si 
belles et si coquettes dans leurs accidents et 
leurs aspects disparates. 
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Quand on a salué le Vésuve, qui ne vous le 
rend pas, surtout les jours de mauvais temps, 
qu'on a jeté des regards de regrets sur cette 
délicieuse campagne où on laisse, sans les 
avoir visitées, les ruines endormies de Pompéï, 
on reprend pour quelque temps la pleine mer 
avant d'arriver au détroit de Messine. C'est 
alors le Stromboli qui vous fait des signaux 
pour vous guider et vous attirer à lui. On ap- 
proche et l'on voit avec étonnement de petites 
maisons blanches, éparses et formant de petits 
villages plantés à sa base, sur des pelouses 
vertes, et qui ressemblent à des troupeaux 
de moutons paissant sur la plage. C'est joli, 
c'est riant, mais bien au soleil. Ce volcan, 
couronné d'un panache de fumée, qui s'élève 
au-dessus de la mer comme un bouillonnement 
de lave, est une soufrière dont le sol ne produit 
guère d'autre végétation que des tapis de gazon 
et quelques arbustes rabougris. Une coulée de 
lave est permanente d'un côté de la montagne, 
et le soufre est exploité par la maigre popu- 
lation dont nous apercevons les demeures. 
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Nous atteignons ensuite le détroit de Mes- 
sine, et nous manœuvrons entre les goufres de 
Charybde et de Scylla, non sans ressentir une 
légère secousse dans l'étroit passage qu'ils 
laissent entr'eux; et il arrive souvent que 
le navire qui le franchit, s'il n'est pas bien 
sur ses gardes, est entraîné par le courant à 
faire un virement de tête à queue qui pro- 
duit sur le personnel une impression fort désa- 
gréable. 

Du côté, de Charybde est la plage de Sicile, 
complètement aride jusqu'à une certaine dis- 
tance, avec un phare. Du côté de Scylla, c'est 
la côte d'Italie, où s'élève un immense rocher 
noirâtre et sinistre, dont la vue seule pouvait 
inspirer une frayeur superstitieuse et donner 
lieu à tous les contes fantastiques des premiers 
âges. 

Puis on passe devant la riante Messine, 
blottie dans son beau nid de verdure, au fond 
de sa baie azurée, étagée sur une pente 
rapide, et laissant entrevoir au loin, dans la 
brume qui . la coiu'onne, la cime blanche et 
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nuageuse de TEtna. Ensuite l'Italie vous rap- 
pelle : c'est Reggio qui s'étend à votre gauche, 
avec ses châteaux, ses maisons de plaisance 
et ses couvents immenses, dévastés aujour- 
d'hui, mais qui de loin conservent leur aspect 
imposant et vous reportent au temps de leur 
splendeur. Mais une fumée blanche, courant 
au travers des verdures, des villages, des 
couvents, des châteaux et des villas, vous 
ramène au temps présent, où la ligne inflexible 
du rail-way coupe les sentiers tortueux d'au- 
trefois. 

Je ne vous ai pas encore parlé de notre 
petite installation dans la cabine. Vous ne 
pouvez vous imaginer comme on s'y trouve 
bien et quelle quantité de choses on parvient 
à y caser. Il me semble maintenant que, ins- 
tallés comme nous le sommes, nous pourrions 
vivre ici bien longtemps. Nos petits lits sont 
fixés au mur; celui de Max en travers, au- 
dessous de la fenêtre, à 60 centimètres du 
sol, et le mien à l'autre paroi, en long, les 
pieds venant aboutir au même angle, mais à 
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la hauteur de Tepaule, en sorte qu'ils 
sont superposés dans le même coin ; par con- 
séquent les deux tètes éloignées, ce qui est 
un grand avantage alors qu'on a le mal 
de mer expansif. Par exemple c'est haut à 
monter; mais ayant les pieds à la fenêtre, 
quand je suis couchée, je vois la mer à perte 
de vue. Rien de beau comme Taurore dans de 
telles conditions. 

Ce matin, dès Faube, j'étais éveillée par les 
grands nettoyages du dimanche. On lavait 
tout, on retournait tout sur le bateau. Je 
regardais au loin ce grand désert de l'Arabie, 
qui borde le canal, et cette immensité de sable 
se déroulant à l'horizon ; je songeais aux souf- 
frances qu'on doit éprouver quand il faut tra- 
verser de tels pays sans avoir des provisions 
suffisantes, et je me dirais une fois de plus 
que le patriarche Abraham était un vieux sans 
cœur d'avoir renvoyé comme il l'a fait son 
pauvre petit Ismaël, pour le faire mourir de 
soif avec sa malheureuse mère. 

Cependant, depuis le percement du canal, 
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il y pleut, et la végétation commence à s'y 
montrer sous la forme de rares tamaris, de 
cannes, de touffes d'une verdure qui ressemble 
à nos petites fougères et repose agréa- 
blement la vue; mais je m'aperçois que je 
décris l'aspect du désert, sans vous avoir dit 
quand, ni comment nous y étions arrivés. 

Je vous avais quittés devant Tîle de Crète, 
aux vieux souvenirs payens. Le soir nous 
passions devant Damiette, de plus récente 
mémoire: nous ne faisions qu'en apercevoir 
les feux, non sans penser, avec, un profond- 
sentiment de compassion, à ces malheureux 
croisés qui, s'étant mis martel en tête, les uns 
par ambition terrestre, les autres par ambi- 
tion céleste, s'en allaient pleins d'ardeur 
guerroyer à l'infidèle, s'abandonnant dans de 
mauvais navires aux dangers de la mer, et 
mettaient des mois pour faire le trajet que 
nous venons d'effectuer en quatre jours. 
Le matin, à l'aube, nous étions en vue de 
* Port-Saïd, où nous devions laisser un jeune 
ménage ami, avec qui nous étions venus de 
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Marseille et dont la demeure est à Ismaïlia. 
Mais pour s y rendre, il faut descendre à Port- 
Saïd, et rejoindre Ismaïlia en bateau par un 
canal> c'est encore un trajet de sept heures ; 
et cependant c'est sur les bords du canal de 
Suez, mais les paquebots n y abordent pas. 

Que vous dirai-je de Port-Saïd? nous 
sommes descendus et nous y avons passé 
quelques heures. C'est un grand port composé 
d'une certaine quantité de maisons, au-dessus 
desquelles deux arbres seulement surgissent. 

Partout, aussi loin que la vue puisse s'étendre, 
du sable et de l'eau ! La ville européenne a un 
caractère de matwais garnement dans toute 
la force du mot. Vous voyez de grandes rues 
larges et bien percées, bordées de boutiques 
de toutes les nations et de toutes les sortes. 
Du plus loin que vous apercevez la viUe, en 
mer, vous lisez sur un grand écriteau qui 
domine tout : Modes de Paris, Nouveautés. 
Vous restez désappointé, cela vous ôte l'envie 
de descendre à terre. Mais en abaissant les 
yeux, vous voyez au-dessous de vous une 
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multitude de barques qui vous attendent et 
dont les bateliers vous sollicitent dans un 
langage et des costumes si étranges, sans 
parler de la pantomime, que vous vous sentez 
entraînés: et vous voilà partis... Un certain 
Arabe s'empare de vous en touchant terre ; 
il est de sang mêlé, vêtu d'un large pantalon 
blanc ou noir, avec une chemise de nuit en 
percaline bleu de ciel, qui tombe par-dessus 
jusqu'aux mollets, dont, soit dit en passant, 
ces races sont absolument privées ; puis un 
turban blanc complète le costume. L'homme 
se vante d'être polyglotte ; on est enchanté, on 
va le questionner sur tant de choses ! A votre 
première interrogation, il fait des gestes; à 
la seconde, il répond y es; vous allez continuer 
vos investigations et profiter de ces rensei- 
gnements utiles. Vous rencontrez un vieillard, 
votre homme s'incline,lui baise les mains etvous 
dit : c'est ma papa, je paie sa manger, je donne 
argent à li. Vous lui faites votre compliment 
sur sa piété filiale ; il est content, et vous con- 
tinuez votre promenade, bien fixé désormais 



BOUTIQUBB ET CAFÉS. 33 

sur les explications que vous pourrez tirer 
de lui : mais comme vous avez fait votre prix, 
1 franc 20 centimes, et qu'au reste il a Pair 
bonne personne, vous le gardez tout de 
même avec vous. 

La grande rue est bordée de boutiques sans 
devantures closes. On ne pourrait y vivre 
enfermé à cause delà chaleur excessive. Les 
boutiques se composent de tout.... Chaque 
nation a apporté là un petit échantillon de ses 
produits, soit comestibles, soit industriels; 
mais tout cela en très-petit ; et ce serait plein 
d'espoir s'il y faisait moins chaud. 

Les cafés sont tenus généralement par des 
aventuriers français, italiens ou espagnols, 
cherchant fortune, ou encore des Alle- 
mands que l'espionnage patriotique n'a pas 
suffisamment enrichis. Aussi quelles têtes! et 
comme on aurait. peur si on se trouvait là 
toute seule ! 

Nous nous sommes assis au Tortoni de 
Tendroit, à de petites tables, devant la porte, 
afin de pouvoir examiner un peu la physionomie 



34 LETTRE TllOI lilME. 



du pays. Nous étions avec notre jeune consul 
qui, ayant été voir son coll 'gue du lieu, l'avait 
ramené et nous l'avait prô >onté. 11 y avait dix 
minutes que nous causioir , lorsqu'un soldat 
égyptien s'approcha de no re nouveau compa- 
gnon, en disant qu'un assî. -usinât venait d'être 
commis. Le consul se mit à rire et nous 
dit : c'est le quatrième cl ; la semaine ; avec 
cette canaille-là, c'est ordinairement le contin- 
gent. Si vous saviez quel iij^noble ramassis de 
population compose cette ville nouvelle ! 

Il y a à Port-Saïd un casino, un théâtre 
avec une troupe française, des photographes, 
des cafés chantants en plein jour et le soir 
avec des jeux de roulette ; enfin tous les plai- 
sirs. Mais du monde, c'est autre chose! Pas 
un des individus qui passent devant vous par 
centaines n'est du même pays ni de la même 
race que celui qui le suit ou le précède. C'est 
un mêli-mêlo de races qui n'a pas de nom : 
les costumes sont aussi variés que les physio- 
nomies; chacun de ces hommes pris séparé- 
ment est un type et ferait à lui seul un tableau. 



> 
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Les femmes et même les hommes portent 
leurs enfants à cheval sur une de leurs 
épaules. 

C'est ici qu'on commence à parler de M. de 
Lesseps, dont le nom ne peut plus être pro- 
noncé sans un profond sentiment d'admiration, 
lorsqu'on a pu voir et apprécier les travaux 
gigantesiques dont le monde entier est à même 
de profiter aujourd'hui. 

Port-Saïd s'est édifié sous son patronage ; 
il s'y est fait construire une fort belle habi- 
tation, devant laquelle il a planté un jardin 
public qui paraît en très-bon état ; les palmiers 
et les lauriers roses pourront bientôt prêter 
leur ombrage aux promeneurs qui, jusqu'ici, 
n'ont eu d'autre abri que leurs ombrelles. 

Après avoir traversé la ville européenne, 
on a devant soi de grandes plaines de sable, 
marécageuses et couvertes d'une couche de 
sel capable d'alimenter la France entière pen- 
dant des siècles ! Puis au bout, dans le loin- 
tain, vous apercevez des huttes éparses sur 
un sol dénudé de toute végétation. C'est la 
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ville arabe; ua soleil dévorant nous en sépare. 
Mais nous avons là, sous la main, trois pauvres 
petits ânes qui, pleins de courage et de rési- 
gnation, attendent notre bon plaisir pour en- 
treprendre de nous faire traverser cette plaine 
désolée. Leurs selles sont des guenilles, les 
étriers sont des cordes! N'importe, nous mon- 
tons dessus, et escortés de leurs trois grands 
âniers, nous partons résolument pour cette 
brûlante expédition. Quelle chaleur! Arrivés 
au village, Max qui, se croyant suffisamment 
abrité sous un casque que nous avions acheté 
à la ville, avait négligé d'ouvrir son ombrelle, 
s'est trouvé pris d'insolation au point de s'é- 
vanouir entièrement. Heureusement, les habi- 
tants avaient de l'eau froide, ou. à peu près, 
dont nous l'avons inondé, puis, avec du café 
très-bon et très-fort, dont chaque cabane est 
toujours pourvue, nous l'avons eu bien vite 
ressuscité! C'est, du reste, le moyen que 
prennent les Arabes dans ce cas qui se présente 
souvent. 
Cet endroit n'est curieux que par sa sau- 
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•icagerîe et par son dénuement ; vous n'y Toyez 
qxie ides femmes voilées, accroupies avec des 
enfants, se laissant vivre sans savoir comment 
ûi pourquoi. Ces gens n'ont ni besoins ni 
désirs et semblent ne pouvoir souffrir que par 
des maux physiques. Quelques oies, des pi- 
geons, accompagnent ces groupes et animeiit 
te paysage. 

Les hommes sont âniers, guides, vendeurs 
de dattes^ ou travaillent dans le port. 

■Les malheureuses femmes sont condamnées 
à vivre le visage entièrement couvert d'un 
-voile en espèce de tricot de laine^noire qu'elles 
fabriquent elks-mêmes, qui ne laisse voir 
«bsolument que les yeux et leur tombe jus- 
qu'aux genoux ; comment respirent-elles ? Je 
suis encore à me le demander. 

-lies enfant-s sont généralement nus, on -ne 
leur couvre que la tête ; mais on ne les débar- 
bouille pas. Il y en a qui vont à l'école. Leurs 
écoles sont de grandes salles carrées, où le 
maître arabe et les élèves sont assis sur le Éàl, 
ou plutôt sur leurs talons, et projettent des 
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sons presque rythmés, auxquels naturellement 
nous ne comprenons rien. J'ai vu deux de .ces 
établissements, c'est sale et cela sent mauvais. 
Nous avions vaillamment retraversé sur 
nos petits bourricots notre désert salé, et 
nous nous disposions à rentrer au bateau pour 
attendre l'heure du départ, lorsqu'en longeant 
la grande rue nous sommes frappés par les 
sons d'une musique étonnante à rencontrer en 
pareil lieu. Nous approchons. C'était un café- 
concert; nous entrons. L'orchestre, un des 
meilleurs que j'aie entendus, jouait la sym- 
phonie en la de Beethoven, dans la perfection. 
Après, ce fut l'ouverture de Guillaume Tell, 
enlevée avec un brio et un ensemble qu'on 
souhaiterait de rencontrer plus souvent dans 
nos sociétés parisiennes. Mozart est venu à 
son tour. Enfin de la vraie musique, écoutée 
religieusement par une foule de gens venus 
de tous les coins du monde. Pourtant, pas un 
homme, excepté pour les gros instruments à 
vent, ne fait partie de cet orchestre ! Ce sont 
toutes des femmes, à la tenue simple et conve- 
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nable, qui jouent du violon, de la basse, alto, 
flûte,cymbales, etc . J *ai su depuis qu'elles étaient 
allemandes. A la tin, Torchestre a bien voulu 
nous jouer un peu de la Mère Angot, mais on 
voyait que c'était par pure condescendance. 

Il y a deux cafés de ce genre dans la ville, 
sans compter d'autres où l'on trouve de belles 
arabes chantant des airs du pays. 

Nous avons dû, uaturellement, payer notre 
tribut à la roulette qui, en sortant du café, se 
trouvait à notre droite; deux ou trois roupies 
de perdues, voilà tout. 

Quelques jours auparavant, un voyageur, y 
ayant gagné 9,000 francs dans la soirée, n'a 
eu le temps que de faire quelques pas dans la 
rue, il a été de suite assassiné et dévalisé. 

Enfin, on quitte Port-Saïd, bien aise de 
l'avoir vu, mais bien aise aussi de n'être pas 
obligé d'y passer sa vie. Et pourtant c'est 
bien bon des dattes fraîches ! Je n'en avais 
jamais mangé; c'est à envier le sort de ces 
populations dont c'est la principale nourri- 
ture. 
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L'heure arrive de remonter au bateau ; nous 
congédions çiotre guide, qui» réclame bien en- 
core quelques bacchis de plus que nous ne 
lui donnons ; mais, sur notre refus nettement 
exprimé, il s'épanouit en un sourire des plus 
gracieux et nous souhaite un excellent voyage, 
n nous envoie même beaucoup de baisers : 
c'est leur manière de dire adieu. 

L'accueil toujours aimable de notre capi- 
taine nous attendait au retour ; c'est avec ses 
explications intéressantes et pleines d'érudi- 
tion que nous aUons faire notre entrée dans le 
fameux canal de Suez, que je suis si curieuse 
de connaître. 

Nous arrivons à Suez où on ne descend pas ; 
on laisse seulement les lettres, et je ferme la 
mienne où je mets pour vous toutes mes ten- 
dresses. 



LETTRE IV 



Le canal de Suez. — Rencontres. — Les passagers 

DE l'HOOGLT. — La mer Rouge. (Du 4 au 8 octobre). 



En ce moment, nous naviguons entre la 
Nubie et l'Arabie, sur une mer agréable, avec 
le plus beau temps du monde, mais par une 
chaleur telle que les gouttes de sueur me 
coulent de la figure sur ma robe ! Cependant 
je suis assise dans ma cabine, dans un courant 
d'air. Cette nuit a été difficile pour tout le 
monde. On nous promet dix degrés de plus 
pour demain, mais je crois que nous n'en sen- 
tirons pas beaucoup la différence. C'est venu 
tout-à-coup, car croiriez-vous que, en côtoyant 
le sud de l'Italie et jusqu'à Port-Saïd, j'avais 
senti le besoin de garder pendant toutes les 
matinées ma robe de chambre de velours? 
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Aujourd'hui, j'en ai une de toile et c'est de 
trop. 

Je vous ai quittés Tautre jour avant d'arriver 
à Suez. Nous avions vu de loin Ismaïlia, domi- 
née par un immense palais carré^ bâti par le 
khédive pour l'inauguration du canal^ et n'ayant 
jamais servi qu'à donner un grand bal à l'occa- 
sion de cette fête. Cela paraîtrait insensé, si 
l'on n'était pas forcé de reconnaître qu'aucune 
folle réjouissance n'est de trop pour célébrer 
les bienfaits d'une aussi grande œuvre. 

Quand on traverse ces immenses déserts 
de sable et d'eau salée, qu'on le fait en trente- 
six heures, et qu'on pense aux misères qu'ont 
eu à supporter ceux qui le faisaient à pied 
ou à dos de chameau ! Combien d'hommes et 
de bêtes ont dû mourir de soif à faire ce pénible 
voyage! Eh bien, on se sent vraiment pris 
d'admiration pour le génie qui a réalisé une 
telle entreprise. 

Cependant, aujourd'hui, on reconnaît la 
nécessité d'élargir le canal, les passages s'y 
multiplient et les bateaux qui se croisent sont 
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obligés de se ranger dans des gares pour 
passer les uns à côté des autres, sous peine de 
s'ensabler. 

Nous nous étions arrêtés devant Suez, d'où 
le docteur Blanc, le médecin sanitaire^ était 
venu serrer la main à Maxime. Il a passé à 
bord le temps d'arrêt de notre paquebot, et 
nous a expliqué le plan de la ville, avec Tappro- 
priation de chacune des maisons qui nojis 
paraissaient avoir le plus d'apparence. Nous 
avons vu tout cela^ avec le secours de nos 
excellentes lorgnettes marines ; car on reste 
à plusieurs milles de la terre. 

Non loin de là sont les Fontaines de Moïse, 
que nous n'avons pu voir: elles constituent 
une petite oasis où croissent des arbres et une 
verdure qu'on apprécie d'autant mieux que 
l'aridité qui l'entoure est absolue. 

En suivant le canal, à peu près à mi-chemin, 
nous avons vu sur ses bords une halte de cha- 
meaux; c'était une smala qui s'était installée 
pour passer la nuit. Les Arabes allaient, ve- 
naient, allumant leurs feux, entassant leurs 
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ballots de toutes sortes; les enfants couraient, 
dsi'enfonçant dans le sable jusqu'au ventre; 1«3 
moutons bêlaient, n'ayant rien de mieux -à 
ifeire en cet endroit; c'était tout-à-fait un 
tableau de Marilhat. Mais cela me rappelait 
laussi nos bohémiens, plus les chameaux qui 
ne laissent pas d'ajouter beaucoup de pitto- 
resque au paysage. Ces gens devaient reéter 
là jusqu'au matin et traverser l'eau en bac 
avec tout leur bataclan. 

.Les rencontres d'animaux ou d'hommes 
sont très-rares dans ce§ parages, parla raison 
toute simple qu'ils n'y trouveraient pas à 
vivre. On dit cependant que ces sables, une 
ibis lavés et débarrassés du sel marin dont ils 
sont enduits, peuvent devenir un terrain de la 
plus grande fertilité ; aussi espère-t-on beau- 
coup des changements climatériques déter- 
minés par le percement du canal. Déjà les 
quelques pluies qui sont venues humidifier le 
sol ont permis à certaines végétations de se 
montrer à la -surface. 

Je regardais dimanche soir au loin dans les 
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Lacs salés. Je voyais comme un flot d'écume 
blanche qui s'étendait à perte de vue sur un 
banc de sable, et je pensais que c'était une 
mousse produite par le mouvement des eaux. 
Mais avec nos longues-vues nous découvrîmes, 
que c'étaient des milliers de flamands, ces 
grands oiseaux blancs, qui ont leurs longues 
pattes et quelques plumes d'un rose si joli. Dire 
ce qu'il y en avait de milliers serait impossible. 
Ils étaient là, tous péchant leur souper à qui 
mieux mieux. C'était vraiment très-joli à voir. 
J'avais pu jouir le matin, sur l'autre rive, 
d'un spectacle moins agréable à l'œil, mais 
qui ne manquait pas d'un certain pittoresque : 
un des rares êtres animés qu'on rencontre 
dans ces parages absolument déserts, un 
Arabe au corps cuivré, avait attaché sa petite 
barque^au rivage d'un des immenses lacs qui 
s'étendent à l'horizon et, comme le soleil 
marquait midi, il s'était accroupi en face de 
nous, accomplissant consciencieusement les 
ablutions prescrites par Mahomet. C'est le 
premier que je vois en costume de sauvage, et 
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cela ne me plaît pas beaucoup ; mais on dit que 
nous en verrons beaucoup d'autres dans le 
cours du voyage. 

Au petit jour, nous apercevions encore un 
peu de côtes. C'était la chaîne du Sinaï. Le 
pic s'en laisse entrevoir au passage ; mais de 
si loin, que c'est à peine si on peut le distin- 
guer. Maintenant nous sortons du golfe ; nous 
voici en pleine mer Rouge. Les côtes qui 
s'éloignent de nous petit à petit sont élégam- 
ment découpées et leur aridité leur donne une 
teinte rougeâtre, de laquelle vient sans doute 
le nom de la mer qu'elles entourent, comme 
un cadre gigantesque à ce splendide tableau. 

Ce matin je n'ai plus vu que des goélands, 
grands oiseaux moins jolis que les flamands, 
mais qui volent au-dessus de l'eau et peuplent 
cette immensité de mer, dont la monotonie se 
fait sentir quand on est resté un certain temps 
sans voir la terre. 

é octobre. — Il était trois heures hier quand 
j'ai cessé de vous écrire. Depuis, pas un être 
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vivant ne s'est montré à nos yeux. Nous 
avons seulement en ce moment en perspective 
deux blocs de rocher carrés comme deux 
pierres detaUle, ayant poussé là au milieu de 
l'eau sans aucun entourage de quoi que ce 
soit. L'un est un peu plus grand que l'autre. 
Ds ont environ vingt mètres de surface ; on 
passe entre les deux ; on les appelle les deiujc 
frères, et on les remarque surtout parce que 
depuis deux jours on ne voit que de l'eau, avec 
la perspective de rester encore aussi long- 
temps dans la même situation. 

Nous rencontrerons bien encore l'île Saint- 
Jean et quelques autres groupes, mais sans 
intérêt; aussi je vais vous parler un peu de 
notre entourage. 

D'abord nous avons embarqué à Naples une 
troupe d'opéra, voyageurs de secondes, mais 
qui habitent plus le pont que leurs cabines et 
que nous avons engagés à faire de la musique, 
ce qui met beaucoup de gaieté parmi nous. 
Ces gens s'en vont à Manille, où ils se pro- 
mettent de gagner beaucoup d^argent. Quatre 
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chanteuses et six ou huit hommes, cela nous 
fait de vrais concerts. 

Parmi nos passagères, une ou deux femmes 
seulement me paraisssent de notre monde; 
une toute jeune, et toute petite, aux cheveux 
d'or, distinguée et intelligente, et très-bonne 
musicienne; elle va rejoindre son mari, consul 
de Hollande à Aden. C'est avec elle que je 
cause. Nous faisons un petit milieu avec le 
commandant, notre jeune consul, le médecin 
du bord, un ingénieur et quelques autres 
hommes très-bien aussi. Cela nous fait passer 
une heure après le déjeûner et après le dîner 
d'une façon très-agréable. 

Les autres femmes sont assez insignifiantes; 
ce sont des créoles (sang mêlé), des Alle- 
mandes, des Anglaises, dont une quakeresse 
missionnaire, qui va distribuant des tracts, 
c'est-à-dire des petits livres pour là propaga- 
tion de sa foi. Elle ressemble à un grand bout 
de laine noire qui serpente sur le pont, agité 
par la brise de mer. Parfois elle se met au 
piano, et rend des sons plaintifs dont j'ai le 
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malheur de ne pas saisir les paroles^ mais qui 
doivent monter tout droit au ciel, personne ici 
ne cherchant à les retenir sur .la terre ! Elle 
me produit Tefifet d'une guitare en répara- 
tion. 

Une autre Anglaise, femme du monde, 
connue du commandant, est fort bien et très- 
aimable, mais ne dit pas un mot de français ; 
et comme cela me gène de parler anglais, 
nous causons peu : elle va voir sa sœur à Sin- 
gapore. 

Une autre, très-bien encore, partie pour un 
long voyage, très-accueillante, sachant se 
recruter un nombreux état-major. Objectif: 
flirtation. Elle chante la romance ! 

Tout cela fait du monde, comme vous voyez ; 
et avec la correspondance, la lecture et la 
tapisserie (sans compter les nombreux repas), 
la journée passe encore assez vite. Le soir 
venu, on fait de la musique, puis on danse. 
Pour les grands jours, on illumine le pont, 
notre aimable commandant prodigue les 
rafraîchissements^ orangeade, glaces, vin de 
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Champagne, etc. Je ne lui reproche qu'une 
chose, c'est de ne pas vouloir danser. 

En somme on finit presque par oublier 
qu'on est sur mer, et on file ses treize nœuds 
à l'heure le plus gaiement du monde. 

Je termine cette lettre aujourd'hui afin de 
la mettre demain à la poste à Aden, où nous 
aborderons vers neuf heures du matin, pour 
en repartir le soir à la même heure ; je vous 
conterai ce que j'y aurai vu. 

La chaleur continue; les bains ne rafraî- 
chissent pas, car l'eau est à la même tempé- 
rature que l'air : 33 degrés. Malgré cela, je 
me suis enrhumée, parce que nous sommes 
toujours dans des courants d'air et que c'est 
aussi mauvais, chaud que froid. Joignez-y le 
pankah, sans lequel beaucoup de gens préten- 
dent qu'ils ne peuvent ni vivre ni respirer; 
cela vous entretient dans une atmosphère 
incessamment agitée qui m'est particulière- 
ment désagréable. 

J'oubliais de vous dire que le pankah est un 
long cadre en bambou, de soixante centi- 
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mètres de large, sur deux, trois ou quatre 
métrés de longueur. On le recouvre d'une 
housse plus ou moins riche, avec un grand 
volant tout du long, et où le pend au plafond 
avec des poulies et des cordons terminés par 
un Chinois, chargé de les tirer régulièrement 
comme s'il sonnait les cloches. Cela constitue 
un éventail général, agréable pour le plus grand 
nombre, car tous les paquebots en sont pour- 
vus, et c'est regardé comme le meuble le plus 
indispensable dans toutes les maisons de Tlnde. 

Nous n'avons pas vu, mais on s'explique 
très-bien, par l'aspect des lieux, le passage des 
Israélites. — Cela a dû se faire à la sortie du 
canal, vers Suez, dans ce qu'on appelle les 
lacs salés où, avec son génie, il a été facile 
à Moïse de se renseigner de manière à diriger 
son peuple dans des endroits où l'eau n'a 
jamais eu de profondeur. 

Une conversation à ce sujet a été entamée 
par Max avec un missionnaire de passage 
avec nous ; mais il n'en a pu tirer rien de clair 
ni de satisfaisant. Le fait est qu'au point de 
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vue de l'Ecriture, c'est fort difficile à expli- 
quer. Contentons-nous de croire, cela vaut 
mieux. 

Je vous ai parlé de la partie sociable de 
notre personnel, mais je ne vous ai rien dit de 
la basse-cour dont nous sommes approvi- 
sionnés. Je vais de temps à autre faire une 
promenade à l'avant, pour y voir soigner tous 
ces animaux. On se croirait dans les étables 
d'une ferme. Nous avons six bœufs, plusieurs 
veaux, des moutons, des porcs, puis de grandes 
cages superposées contenant à profusion, 
lapins, lièvres, poulets, dindons, pigeons, 
cailles: rien n'est oublié. Ce qui fait qu'au 
point de vue matériel nous ne sommes pas plus 
à plaindre que si nous vivions dans nos terres 
du Loiret. Plus, les raisins et fruits d'Italie 
qui nous sont prodigués au dessert. Ainsi ne 
nous plaignez réellement que de ne pouvoir 
partager avec vous notre agréable existence, 
et d'être privés de vous embrasser chaque soir 
avant de nous endormir. 
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ADKN (8 octobre), - StEAMER-POINT. — LES ClTERNES 

DE Salomon. — Les Saumalis. — La Mer des 
Indes. — Poisson volant. — Pointe de Galles 

(i8 octobre). — L'HOTEL DE l'UnIVERS. — La 

Montagne de Wackwella. — Les Noix de Coco. 
- Temple de Bouddha. — Déjeuner a Honfleur. 



C'est en vue d'Aden et au moment où nous 
allions y entrer, que j'ai fermé ma lettre 
l'autre jour. Nous venions de faire assez gaie- 
ment la traversée de la mer Rouge, supportant 
très-bien cette chaleur accablante dont on 
nous avait fait des récits si effrayants. Cer- 
tainement un peu de fraîcheur nous eût été 
agréable, mais j'aime toujours mieux cela que 
le froid. 

Depuis que nous avons pris la mer des 



Iodes, ma tête s'est reprise aussi, et pendao< 
trois jours je n'ai pas pu écrire. Cependant, 
aujourd'hui, je vais tâcher de vous raconter 
mes impressions d'Aden, et, comme je ne me 
suis sentie malade qu'à une certaine distance 
eu mer, j'ai pu jouir à mon aise, en la quit- 
tant, de la vue étonnante de cette côte désolée, 
où le soleil ne cesse jamais de darder les rayons 
les plus brûlants qu'il ait en rés 

Il n'a pas plu sur ce pays depuis si 
années, et cependant on y vit ! Nous devions 
y déposer, à notre grand regret, la femme du 
consul hollandais; mais elle n'en éprouvait 
aucun à nous laisser partir . Elle allait 
rejoindre son mari, et tous deux paraissaient 
assurés de pouvoir vivre heureux dans le joli 
petit nid qu'ils allaient habiter au fond d'une 
grande place que borde la mer et que domine 
la montagne, et d'où l'horizon n'est borné que 
par l'immensité. Je comprenais très-bien, du 
reste, cette disposition ; car, malgré cette cha- 
leur torréfiante, l'étrangeté de ce pays est 
telle, qu'après y avoir passé une journée. 
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c'est avec infiniment de regret que je l'ai 
quitté. C'est à dix heures du matin, vendredi 
dernier, que nous y abordions. Au loin se dessi- 
nait une ligne âpre de rochers dénudés, sans 
la moindre trace de végétation. 

Steamer-Point j le nouveau port, le poste 
avancé des Anglais, montrait quelques dou- 
zaines de boîtes carrées en maçonnerie, éche- 
lonnées sur la cendre de la montagne, et 
constituant la demeure des rares européens 
qui s'y sont installés. Je lorgnais avec curio- 
sité ces singulières retraites^ quand on me 
dit : voyez dans la mer tous ces nègres ! Effec- 
tivement, je vis la mer littéralement couverte 
de perruques jaunes ressemblant à de grosses 
éponges flottant sur Teau. C'étaient des têtes 
de nègres nageant vers le bateau : cependaDt 
nous étions encore à une distance prodigieuse 
de la terre; mais nous jetioos l'ancre. Aus- 
sitôt le bateau fut entouré de tous ces amphi- 
bies, sautant, nageant, cabriolant. C'était un 
spectacle à en rester stupéfait. Quelques-uns 
avaient une périssoire, mais c'étaient les 



aristos, ceux-là ! Cependant Us ne dédaignaienj 
pas de se précipiter chaque fois qu'on lei 
montrait une pièce de monnaie d'argent. Toutfl 
cette multitude barbotante mendie ds 
langage, plonge, replonge, avec la facilita 
d'un poisson. Ils savent ratrapper une p 
moitié chemin, et vont jusqu'au fond si eUl 
y est arrivée avant eux. Mais ils ne se dé» 
rangent jamais pour des sous, d'où je concltH 
qu'il doit y en avoir une mine en cet endroits 
car on leur en jette en quantité. 

Ils ont tous des caleçons de bain, signe i 
la domination anglaise qui ne tolère pas t 
shoching. 



I 



17 ociobre. — Le mal de mer m'a maîtrisi< 
et j'ai été forcée d'arrêter ma narration. Cel 
m'a rendue bien malheureuse ; car pendai 
ces dix jours àpasser sans voir autre choafrl 
quel'inSni, ma plus grande jouissance serrât* 
de causer avec vous ; mais le moyen, quand 
la tête s'jreiuse! Ce qui me fait enrager, c'est 
que dans la position horizontale je suis par£air_ 



J 



LES KEGHES-PLONGEUBS. 57 

tement bien portante; mais aussitôt que je me 
lève, je ne suis plus bonne à rien. 

Enfin me voici mieux aujourd'hui... Je vous 
parlais dbnc de mes nègres ; ils me rappelaient 
Robinson, le capitaine Gook, enfin les souve- 
nirs les plus sauvages et les plus pittoresques 
de mon enfance; je réalisais, et bien au-delà, 
ces voyages d'imagination qu'on a classés 
parmi les rêves, sans jamais penser qu'un jour 
on pût en être l'héroïne ! 

Ils sont tous (ces nègres) très-grêles, quoi- 
que bien faits. Leurs têtes sont couvertes d'un 
lainage long et jaune comme la toison d'un 
mouton noir qu'on a négligé de tondre. Aussi 
raffinés que nos plus grandes coquettes, ils se 
procurent cette teinte de cheveux au moyen 
de l'eau de chaux; c'est, je crois, le même 
procédé qu'on emploie à Paris pour détériorer 
les chevelures noires. Chez eux comme chez 
nous, ce senties plus soignés, les plus élégants 
qui ont recours à cette recherche de toilette. 
Leur peau est d'un noir lustré magnifique, et 
leurs dents sont d'une blancheur éclatante. 



Leurs ébats sont assez dangereux, du restai 
car il arrive quelquefois qu'un requin de foTid 
en lorgne un qui paraît lui convenir et, le 
prenant par le pied, le fait en un clin-d'œil 
disparaître de la surface et l'eatraîne au fond 
de l'eau pour s'en régaler avec ses compa- 
gnons. Mais un nègre de plus ou de moins, 
ce n'est pas une affaire, et les autres conti- 
nuent leurs exercices sans avoir l'air d'y 
songer. 

Je vous parle d'an requin de fond. C'est 
qu'il j a des requins de deux espèces : ceux 
qu'on voit à la surface sont les moins dange- 
reux parce qu'on peut les distinguer, les fuir, 
et. quelquefois, les effrayer, car ils sont 
poltrons ; mais ceux de fond guettent leur 
proie d'en bas, et, lorsqu'ils veulent la saisir, 
ils s'élancent, en montant jusqu'à elle, et 
replongent en l'entrainant, pour s'en rcpaitre 
là où on ne peut pas lespoursuivre. Aussi est-il 
toujours très-dangereux, lorsque l'on fait une 
promenade sur l'eau dans ces parages, de 
laisser pendre la main hors de la barque ; ua 
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ée ces animaux peut la saisir et vous entraîner 
par dessus le bord: alors c'est fini de vous ! 
Aussi, étant prévenus par notre commandant, 
nousn*aTons aventuré aucun de nos membres. 

Après avoir bien contemplé nos négrillons, 
nous les avons laissés continuant leurs bonds 
autour du bateau, et nons sommes montés 
dans une embarcation de Tagence française, 
qui était venue nous prendre. 

Le jeune agent nous a emmenés chez Itd, 
nous offrant un abri et des rafraîchissements, 
ea attendant que le soleil fût un peu calmé 
peur nous permettre d'aller voir la ville pro- 
prement dite, qui est encore à une assez grande 
distance de Steamer-Point, Il était deux heures : 
il fallait attendre jusqu'à quatre heures, sous 
peine de s'exposer à un danger réel en aflfron- 
tant cette chaleur torride. Pendant ce temps, 
nous eûmes le loisir d'examiner l'habitation. 
Nous étions sous une grande vérandha, toute 
en feuillage de bambous, où l'air circule entons 
sens, mais où le soleil ne peut pénétrer. De 
là, nos regards se promenaient sur ces mon- 
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tagnes calcinées, sur ce pays stérile, sur ce 
village dont les rues sont hantées par des 
noirs, des chèvres, des pigeons et des vautours ! 
On appelle ces derniers les balayeurs de rues ; 
ce sont eux qui consomment toutes les immon- 
dices, tous les détritus. Par ce fait ils sont 
très-utiles. Ils paraissent vivre en bonne 
intelligence avec les autres animaux, y compris 
les petits négrillons de un à cinq ans, dont le 
plus grand plaisir est de prendre des bains de 
poussière; ils s'y roulent tant que la journée 
dure et ne montrent aucune intelligence dans 
leurs jeux. Ils sont cependant d'une meilleure 
venue et plus gentils qu'à Port-Saïd, et en 
les voyant se rouler ainsi, ils me rappelaient 
nos petits cochons, qui, eux aussi, sont 
gentils quand ils sont petits. Je regrette bien 
qu'avec le temps cela doive devenir embar- , 
rassant, car j'aurais eu bien du plaisir i^M 
acheter un petit nègre, ^^ 

L'habitation de l'agence, posée sur un point 
culminant, domine la rade. Elle est construite 
s et maçonnerie légère. Les plafonds j,, 



J 



L*AGBNOS DBS MESSAOBBIES. 61 

n'existent pas, c'est le toit en tuiles qui vous 
abrite. Dans la majeure partie des apparte- 
ments» les cloisons ne s'élèvent qu'à une cer- 
taine hauteur afin que Tair puisse circuler. Le 
jardin (quatre mètres carrés!) est fait avec 
de la terre apportée de Marseille par de gra- 
cieux officiers, allants et venants, à qui les 
deux jeunes filles de l'agent précédent deman- 
daient toujours comme cadeau un sac de 
terre de France ! Avec cela, elles ont 
constitué un petit jardin où s'étiolent quel- 
ques plantes, qui pousseraient peut-être si 
elles avaient de l'eau. Mais si on veut leur 
donner à boire, il faut souvent s'en priver 
soi-même, lorsque les citernes sont à sec. 
N'importe, cela repose toujours la vue, c'est 
vert! 

La maison du consul hollandais, située sur 
la grande place, comme je l'ai dit, est plus 
heureusement installée, quoique dans le même 
style. Mais pas de jardin , quelques plantes en 
pots, qu'on apporte d'Europe de temps en 
temps et qui font le bonheur des hôtes du 
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logis, voilà tout. Du reste, là aussi, nousr^n^ 
controns une agréable hospitalité, qui aug- 
mente encore nos regrets d'être limités comme 
nous le sommes par le temps à y passer. 

Enfin, à quatre heures, Abd-el-Kader, le 
premier domestique de l'agence, vient nous 
prendre en voiture pour nous mener voir la 
vraie ville d'Aden, la ville fortifiée, qui 
est à une heure et demie de distance. Vous 
ne sauriez croire le plaisir que j'ai eu à' me 
retrouver trottant en voiture, sur une route 
de terre ferme. Nous sommes dans un équipage 
du pays. C'est une espèce de tapissière à deux 
banquettes, attelée d'un poney marchant bon 
train : "nous arriverons vite, malgré la tempé- 
rature énervante qui semble devoir enlever 
aux chevaux comme aux hommes l'énergie 
dont ils peuvent être doués sous d'autres 
climats. Abd-el-Kader est un bel indien cuivré. 
Son torse nous reste en perspective, car il est 
sur le siège, et la draperie qui lui passe sur 
répaule se mobilise au point de disparaître 
complètement. Son turban lui reste : cela nous 
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SHfflt. Il comprend un peu d'anglais ; de cette 
manière nous obtenons tous les renseigne- 
ments désirables. 

Notre route cotoye la mer d'un côté; de 
l'autre elle est surmontée par l'énorme chaîne 
de montagnes qui constitue la côte d'Aden ; 
là, il n'y a pas de poussière. Ce qui s'élève 
sous le pas des chevaux, c'est de la cendre, 
tout ce qu'on voit est en mâche-fer ou en terre 
brûlée: et lorsque, par hasard, on aperçoit un 
petit coin qui semble rappeler la couleur 
verte, c'est une pauvre petite plante de 
tamaris, qui n'atteindra jamais vingt^cinq cen- 
timètres de hauteur. 

Toute cette route est bordée de cahutes en 
nattes, habitées par des noirs, qui y pullulent 
d'une façon surprenante. Les enfants sont par 
bandes, se roulant dans la poussière ou se 
plongeant dans l'eau de la plage. Les hommes 
sont drapés dans un morceau de toile de coton, 
qui est suffisant pour la décence. 

Les femmes se voient rarement dehors, car 
le pays est musulman ; ou alors, ce sont des 
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femmes tout-à-«-fait misérables. En traversant 
les espèces de rues formées par ces sortes de 
chaumières, nous en avons aperçu aussi d'élé-» 
gantes, mais qu'on m'a dit être des femmes 
d'un autre ordre. Elles sont peintes et parées 
de coUiers, de broderies et de perles ; on les 
voit, par les fenêtres ouvertes, dardant sur les 
étrangers des yeux que n'intimiderait pas un 
régiment. Mais gare aux messieurs seuls qui 
se hasardent sur ce terrain-là ! Il y a, à ce 
qu'il parait, quelques semaines, toute une 
société de frères de la doctrine chrétienne, de 
passage, comme nous en avons encore aujour- 
d'hui une quantité sur le paquebot, ont été se 
fourvoyer dans ces quartiers, et ils y ont été 
si bien accueillis, puis dépouillés, qu'ils ont 
dû rallier le navire à l'état de sauvages ! 
Jugez du cpup-d'œil et de la surprise des 
autres passagers en les voyant revenir ainsi : 
heureusement c'était le soir ! 

Mais nous ne sommes encore que sur la 
route; nous arrivons aux portes d'Aden, de 
la ville anglaise et fortifiée. On n'aperçoit par- 
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tout que remparts et canons. Les Anglais ont 
admirablement tiré parti des forces que leur 
prêtait la nature. Ils ont construit leur ville 
dans remplacement de l'ancienne ville Arabe, 
et ce n'est qu'après avoir traversé deux 
tunnels et franchi une porte fortifiée, gardée 
par une armée d'habits rouges, qu'on arrive 
à déboucher dans une plaine entourée de 
trois côtés par une crête de rochers, de 
couleur sanglante et rouillée, qui vont se 
perdre dans l'azur du ciel, et bordée de 
l'autre par la mer. C^est ravissant ! Cependant 
la vue s'étend tout entière sur le détroit de 
Bab-el-Mandeb, nom qui signifie Détroit de 
Misère! Nous Tavions franchi la veille, ce 
détroit : et nous l'avions trouvé bien nommé 
par l'aspect des côtes arides dont nous étions 
environnés. Il est dominé presque en face par 
l'île de Périm, qui, appartenant aussi aux 
Anglais, peut le mettre entièrement en leur 
pouvoir. 

Cependant la ville, au fond de cette petite 
baie, paraît une délicieuse oasis; quelques 

5 
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arbres sont parvenus à y grandir ; on y a bâti 
de jolies maisons aux abords élégants et 
coquets. Les officiers anglais, qui en sont les 
seuls habitants, y ont leur famille, des che- 
vaux, des voitures ; beaucoup d'enfants, plus 
ou moins lymphatiques ou anémiques, mais très- 
nombreux; des cafés, des cercles, enfin tout 
ce qui constitue une ville européenne très- 
animée ; plus, la bigarrure apportée par les 
étrangers de tous les pays, qui ne franchissent 
jamais le détroit sans payer leur tribut de 
curiosité à cet endroit unique dans le monde. 
En somme, la vie parait devoir y être très 
tolérable, seulement l'eau n'y pousse pas non 
plus et c'est là ce qu'il y a de cruel. On y a 
bien établi une machine à distiller l'eau de 
mer, mais elle est habituellement cassée, 
comme la machine à faire de la glace ! A la 
place des Anglais, j'en installerais deux de 
chaque sorte, dans l'espoir qu'elles ne se 
casseraient pas toutes les quatre à la fois ; de 
cette façon, on ne risquerait pas de mourir de 
soif. 
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A la vérité, ils ont les citernes qu'on dit • 
avoir été creusées par Salomon pendant le 
galant voyage qu'il fit pour aller au-devant 
de la reine de Saba. Dans tous les cas, ces 
citernes sont d'un grandiose inattendu. Elles 
sont situées dans la montagne, bien au-dessus 
de la ville, et lorsqu'on y est monté, on 
demeure stupéfait de leur profondeur et de la 
puissance des travaux qu'il a fallu pour les 
établir. 

Ce sont trois immenses pièces d'eau 
auxquelles on communique par des escaliers 
et des ponts ; leur forme est irrégulière. Leur 
contenance est écrite sur les pierres, mais je 
l'ai oubliée (je ne sais pas encore voyager et 
je manque à prendre des notes). Mais peu 
importe pour le moment, car il y a sept ans 
qu'il n'a plu à Aden, et les citernes sont 
d'une propreté recherchée. On les balaie avec 
soin, en sorte qu'il n'y a pas un grain de 
poussière ! 

Du reste, on ne sait pourquoi le petit 
plateau qui les entoure se trouve être en terre 
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végétale. J'ai compté là cinq ou six vrais 
arbres, et les Anglais y ont fait une espèce de 
jardin public très-bien entretenu ; j'y ai vu des 
daturas, des magnolias; mais pour les arroser 
il faut prendre sur la ration des pauvres cha- 
meaux et des naturels, aussi je crois la 
réussite de ces malheureuses plantations bien 
aventurée. Je dois dire que tout près des 
citernes se trouve un puits dont Teau, 
bien qu'à des profondeurs infinies, est la 
ressource de toute la population indigène. 
Des gens y sont installés, qui en tirent tout le 
jour et la vendent un sou le pot. J'y ai voulu 
goûter, mais elle ne m'a pas paru buvable ; 
c'est une eau trouble, chaude et saumâtre, un 
peu moins mauvaise que l'eau de mer, mais 
pas beaucoup. Pourtant c'est avec cela que 
sont forcés de se désaltérer tous les pauvres 
habitants de ce pays deshérité ! Ils viennent 
en chercher avec des chameaux, auxquels ils 
sont obligés d'en donner quelques gouttes afin 
que les malheureuses bêtes conservent la 
force d'en revenir chercher le lendemain. Les 
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femmes viennent également en prendre dans 
des outres en peaux de chèvres qu'elles por- 
tent sur la hanche, comme aussi leurs enfants : 
ces petits bambins montent à cheval sur la 
hanche de leur mère et s'y tiennent avec un 
aplomb singulier. 

Nous avions une soirée splendide, pas trop 
chaude, à cause de la brise de mer ; la ville 
s'étendait à nos pieds, couverte de vapeurs 
bleuâtres, à reflets roses, produits par les 
rayons du soleil couchant. Les femmes, les 
enfants, descendaient des hauteurs, suivis de 
leurs chèvres ; devant nous, la mer ; derrière 
nous, râpreté de la montagne. Si je savais 
peindre, je ferais un beau tableau de mes sou- 
venirs. Le retour devait être plus pittoresque 
encore, le crépuscule donnant à tous les 
objets un aspect différent de celui sous lequel 
nous les avions vus jusqu'ici. Nous rencon- 
trions sans cesse des bandes de nègres reve- 
nant de pécher, chargés de poisson, d'autres 
montés sur leurs chameaux, auxquels ils 
chantaient paresseusement une mélodie 



70 LBTTBH CINQUIÈME. 

rjrthmée, qu'ils ont probablement conservée 
des premiers âges et dont nous saisissions une 
bribe de temps à autre. Ces chants, ces 
silhouettes gigantesques, le jour tombant, tout 
contribuait à donner à notre promenade uae 
teinte de mélancolie sauvage dont l'imagina- 
tion se trouvait satisfaite , d'autant plus que, 
dans tout ce qu'on voit, il y aune existence nor- 
male, peu confortable à la vérité, mais pas de 
misère proprement dite. Ces gens vivent tous 
de la même manière. L'Asie qui se trouv» 
derrière la montagne leur donne des fruits; 
la mer leur donne du poisson, les chèvres du 
lait ; ils n'ont pas à se soucier de leurs vête- 
ments ; quand vient le soir, ils sortent leure 
lits, ou plutôt leurs nattes, devant leurs de- 
meures, et sont heureux de coucher à la belle 
étoile ; il ne leur manque que l'eau, mais il est 
vrai de dire qu'elle leur manque trop ! 

Enfin, la lune^ dans toute sa magnificeace^ 
nous ayant dessiné toutes les silhouettes les 
plus grandioses de montagnes, de chameaux^ 
•de chameliers, de rochers, de bâtiments en 
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rade^ nous allions prendre une embarcation 
pour rejoindre le nôtre, lorsque, nous trouvant 
tout-à-coup sur une esplanade qui conduit à 
la mer, nous nous voyons entourés de jeunes 
femmes européennes, de jeunes filles et d'en- 
fants aux costumes britanniques purs, les 
uns à pied, les autres descendant de jolis 
équipages légers qu-elles conduisent elles- 
même; tout ce monde gai et pimpant. Nous 
pensons à une fête; Abd-el-Kader nous dit 
que c'est l'endroit de la musique et que les 
officiers, maris de ces dames, vont venir les 
rejoindre. C'était un bien joli moment pour 
entendre de la musique ; nous nous laissons 
tenter, nous attendons ! hélas : ils nous 
jouèrent des valses anglaises à la façon 
smglaise ! nous en avons entendu une et nous 
avons profité de la seconde pour opérer, au 
bruit de sons raidement cadencés, notre retour 
au paquebot, où nous trouvions notre dîner 
et la perspective de dix jours de mer pour 
gagner l'île de Ceylan. 
Nous avons recruté, là. des chauflFeurs et 
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des hommes d'équipe. Ce sont des Africains 
des côtes d*Adel qui viennent s'engager aux 
bâtiments qui touchent à Aden . C'est le méde- 
cin du bateau qui est chargé de présider à 
ce recrutement ; on les réunit dans une des 
salles de l'agence^ et, comme les habits ne 
gênent pas, la révision est bientôt faite. Us 
ont souvent de grands colliers en perle de 
bois, ornés d'un fétiche en ambre qui pend en 
médaillon; ils paraissent tenir beaucoup à 
cet ornement. Ils gagnent généralement 70 
francs par mois^ et quand ils ont fait ce 
métier pendant deux ou trois ans sans rien 
dépenser, ils retournent dans leur patrie, où 
ils sont alors de riches propriétaires et cons- 
tituent la haute hoblesse du pays. Ils sont du 
reste fort robustes et ne paraissent pas souf- 
frir de la chaleur des machines. Il en vient 
de la côte d'Ajan, de toute la côte d'Afrique, 
en sorte, qu'en allant auprès d'eux, lorsqu'ils 
sont réunis sur l'avant, on en peut observer 
les différents types. C'est une étude fort cu- 
rieuse, car ces peuplades diffèrent beaucoup 



LES OHAUPFBUBS NOIBS. 73 

entre elles, et, comme nous avions un mis- 
sionnaire qui avait longtemps vécu dans ces 
parages, il parlait un peu leurs idiomes et se 
faisait assez comprendre d'eux pour se ren- 
seigner sur leur origine. II s'en trouvait plu- 
sieurs qui étaient du pays des anthropophages, 
ceux-là avaient les traits assez délicats, la 
figure âne et astucieuse ; d'autres, au con- 
traire, à la bouche lippue, aux yeux roulant 
lourdement, avaient Tair d'une grande dou- 
ceur. Ils jouaient aux cartes dans leurs heures 
de repos. Un jour, ayant pitié d'eux, car 
le trèfle et le cœur disparaissaient sous la 
couche de noir qui recouvrait leurs cartes, 
je leur apportai un jeu neuf; leur joie fut 
grande et leur promptitude à s'en saisir, en 
faisant disparaître l'ancien, nous fit beau- 
coup rire. C'est seulement ainsi que se mani- 
festa leur reconnaissance. Ils continuèrent à 
jouer presque sans s'interrompre. 

Pendant ce temps, nous passions devant 
Socotora, île magnifique qui vient d'être 
achetée par les Anglais et dont les produc- 
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tions de cannes à sucre et de café sont inépui- 
sables. 

Que vous dirai-je de cette traversée ? nous 
avions déposé à Aden la moitié de nos passa- 
gers et la moitié de nos marchandises pour 
Maurice. Le bateau, se trouvant ainsi allégé, 
devient d'autant plus accessible au roulis; 
nous prenons, tous, des figures de circons- 
tance. La mienne n*est pas belle à voir ; mais 
il y en a de beaucoup plus piteuses. Ma tête 
se reprend, et, jusqu'à nouvel ordre, je vais 
me trouver fort gênée dans mes allures. Je ne 
sais plus marcher ; ces messieurs ont pitié de 
moi^ ils m'offrent leur bras, les marins s'en- 
tend, parce que les pékins ne valent pasrmieux 
que moi ; ils ont aussi besoin d*ètre soutenus. 
On a des bourbouilles^ c'est-à-dire des rou- 
geurs partout le corps, on se gratte, c'est pé- 
nible ; mais le mal est presque général, cela 
aide à le supporter. 

Dix jours de traversée, c'est long, surtout 
lorsque, pour seul épisode maritime, j*ai la 
surprise de voir venir échouer sur mon lit un 
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poisson volant, voilà tout. Aussi quel évé- 
nement ! C'est à qui le verra, et viendra me 
demander des détails sur la manière dont il 
est arrivé, dont il s'est tourné et retourné en 
tombant. 

U est simplement entré par le sabord de 
ma cabine. C'est un poisson qui n'avait pas 
de chance ! Il est mort tout de suite. Ces pois- 
sons volants s'élèvent au-dessus de l'eau par 
bandes comme des volées de perdreaux,ils font 
un trajet très-court, parceque, aussitôt que 
les nageoires qui leur servent d'ailes perdent 
leur humidité, ils ne peuvent plus se soutenir 
^n Tair. Ce sont des espèces de maquereaux 
avec deux grandes nageoires sur le dos ; ils 
sont très-bons à manger, et, chose particu- 
lière, la nuit tombait, la mer était phosphores- 
cente, ce poisson, qui était à lalaitance, rendait 
encore, en le pressant, environ un quart 
d'heure après sa mort, une matière lumi- 
neuse avec laquelle j'ai pu tracer des dessins 
sur le mur, comme autrefois est apparu le 
redoutable Mané, Théceh Phares. 
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C'est donc le 18 octobre que nous arrivions 
à Pointe de Galles. L'idée de débarquer, de 
marcher sur terre me transportait d'aise ; et, 
malgré la mauvaise disposition où m'avaient 
mise les dix jours de mer, je m'étais levée et 
ma toilette était terminée pour le déjeûner. 
La vue d'immenses crevettes, comme on n'en 
pêche que dans ces parages, me rouvrit 
l'appétit et j'en fis une énorme consommation. 
On avait jeté l'ancre à huit heures; le consul, 
M. Auber, auquel nous étions recommandés, 
était venu à bord déjeûner avec nous et notre 
commandant, qui est son ami intime ; après 
quoi il nous ât monter dans son embarcation 
pour nous conduire à terre. 

L'abord de Ceylan est des plus dangereux à 
cause des rochers qui sont sous l'eau, et on 
voit fréquemment des bateaux s'y avarier ou 
s'y perdre. Aussi prend on de grandes pré- 
cautions pour entrer dans la baie. On quitte 
le paquebot à un mille de la terre et ce n'est 
pas sans émotion qu'on se voit balancer sur 
les petites embarcations qui doivent nous 
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amener au rivage. Les naturels ont des piro- 
gues accouplées par deux, ou ayant une pièce 
de bois fixée parallèlement à une grosse 
perche recourbée qui la tient à une certaine 
distance sur l'eau pour faire contre-poids et 
empêcher le chavirement. Ils sont très-adroits 
à diriger leurs évolutions sur ce genre d'équi- 
page assez embarrassant. Cependant Taspect 
de ces côtes est ce qu'on peut voir de plus 
attrayant. D'abord il y a longtemps qu'on n'a 
vu de terre et surtout de verdure. Vous com- 
prenez le bien que cela fait. On aperçoit de 
loin un nuage diffus, puis on distingue des 
arbres, enfin c'est la réalité, on arrive dans 
rinde. Petit à petit se développe devant vos 
yeux cette belle côte en amphithéâtre, où se 
détachent çà et là, dans cette splendide végé- 
tation, au milieu de ces forêts de hauts coco- 
tiers dont les cîmes se dessinent en gerbes 
légères sur le ciel azuré, de riantes et co- 
quettes habitations qui dominent la mer. Il 
semble que ceux qui y vivent doivent avoir 
su trouver le bonheur complet; puis en fai- 
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sant ces réflexions on approche, on approche, 
enfin on touche le quai. 

Je n'oublierai jamais le sentiment de bien- 
être que j'éprouvai en cet instant. 

Pourtant j'ai ressenti une légère frayeur 
en voyant l'avalanche d'hommes jaunes qui se 
précipitaient sur nos colis pour les trans- 
porter ; nous avons cru un moment que nous 
n'en serions plus les maîtres . Mais les poli- 
cemen ont paru et tout est rentré dans l'ordre. 
Non loin du quai stationne une file de voitures 
de place, comme à Paris ; c'est en dedans des 
fortifications anglaises. Nous étions si heureux 
de marcher que nous n'en avons pris une que 
pour nos bagages. Quel beau temps ! quelle 
belle pelouse ! que c'est bon l'herbe quand on 
vient de faire tant de kilomètres sans en ren- 
contrer un brin !,.. 

L'hôtel de l'Univers, dans lequel nous 
sommes descendus, est tenu par une vieille 
dame parisienne qui y est venue pour refaire 
une fortune délabrée. Je ne sais si elle y 
réussira; toujours est-il, que voyant des Pari- 
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siens de bonne apparence, elle nous a nomme 
plusieurs médecins de nos amis, comme ayant 
été des siens, circonstance qui nous pose de 
façon à être entourés d'égards et de considé- 
ration. Nous voici donc installés dans la plus 
belle chambre, avec deux immenses lits au 
milieu. Je me réjouissais de n'être plus dans 
la petite boîte de ma cabine ; car ces lits sont 
assez larges pour qu'on puisse s'y étendre 
aussi bien en travers qu'en long. Je m'atten- 
dais donc à passer ma nuit tout-à-fait à mon 
aise, quand le soir, en me couchant, j'ai cru 
qu'on avait mis les draps directement sur la 
planche, et j'ai vu que, pour ne pas avoir trop 
chaud, onfait des matelas de vareck de l'épais- 
seurd'un pouce, voilà tout. Je me vis donc forcée 
4e me coucher sur cette grande table carrée, 
ayant quatre pieds en quenouilles qui sou- 
tiennent les arceaux destinés à supporter les 
moustiquaires de tulle ; mais c'est en vain que 
j'ai essayé de dormir, et je crois bien que le 
matin j'avais des bleus à tous mes angles, 
tant ma couche était dure. 
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Mais je reprends mon récit à partir de 
notre arrivée à Thôtel, c'est-à-dire, de midi. 
Nous avions vingt-huit heures à dépenser, il 
s'agissait de ne pas perdre de temps. Nous 
voulions faire une excursion qui nous mît en 
mesure de contempler, de loin bien entendu, 
le pic d'Adam, qui est fort intéressant à voir 
de près ; mais on ne peut y aller qu'en séjour- 
nant dans l'île, ce qui nous eût contraints 
d'attendre quinze jours le passage de la pro- 
chaine Messagerie. Force nous fut donc de 
nous contenter de l'exploration de la petite 
montagne de Wackwella. Je ne sais comment 
vous traduire l'impression que je ressentais 
de l'étrangeté du milieu dans lequel je me^ 
trouvais transportée. Ce pays ne peut en rien . 
nous rappeler le nôtre, malgré ses admirables ^ 
routes, macadamisées, il est vrai, mais qui 
traversent des forêts de hauts cocotiers, des 
rizières peuplées d'une multitude d'indigènes 
trépignant dans l'eau pour semer le riz, car 
ils ne se servent pas d'autres outils que de 
leurs pieds pour enterrer la graine dans cette 
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boue liquide. Puis des indiens partout, 
honunes, femmes, ejifants, prêtres de Bouddha 
vêtus d'une robe jaune (ici le jaune commence 
à être la couleur privilégiée, jusqu'en Chine, 
où nous le retrouvons la propriété exclusive 
du fils du ciel et des membres de son auguste 
famille). Les enfants suivent notre voiture, 
endansantlabamboula; on leur jette quelques 
pièces de monnaie, ils n'en gesticulent que 
plus fort en hurlant des chansons nègres qui ne 
laissent pas de compléter la couleur locale 
de ce paysage déjà si singulier. Nous ne cessons 
de rencontrer des marchands de bananes, de 
bétel, de poisson, d'ananas, d'oiseaux. Tout 
ce monde va, vient, s'agite en si grand nombre, 
que l'animation est sur les routes comme dans 
les villages. Il est vrai que ceux-ci sont peu 
considérables et que les espèces de cabanes 
qui servent d'abri à ces populations sont dis- 
séminées par toute la campagne. 

Cependant, chemin faisant, nous remar- 
quons d'assez jolies habitations européennes, 
occupées par des gens qui ont le bon esprit de 
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préférer la beauté de la nature et du climat à 
la vie agitée et difficile dé notre civilisation. 
Je voudrais bien pouvoir être de ces gens-là. 

Nous voici donc à Wackwella, d'où nous 
découvrons une grande partie de l'île. La vue 
est admirable. Nous avons quitté la voiture à 
mi-côte, et nous avons gravi à pjed, malgré 
une chaleur assez sérieuse. Nous étions 
malheureusement toujours suivis par des 
hindous, marchands de cannes, de pierres 
fausses, d'ivoires, etc., sans compter les bam- 
boulas, qui allaient toujours leur train ! Cela 
finit par fendre un peu la tête. Nous foulons, 
en marchant, une herbe un peu touffue, qui 
tapisse le sentier et me paraît avoir un aspect 
d'allure un peu singulière. Je me baisse pour 
en cueillir, et je la vois se retirer, chercher à 
se blottir, et comme pleurer de ne pouvoir ni 
s'envoler, ni s'enfuir! C'est la sensitive. Le 
sol de l'île en est couvert. Cela produit un 
effet tout particulier. Mais quelque chose de 
plus impressionnant, c'est de voir s'élever, 
du milieu de cette verdure un peu rougeâtre. 
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de petits monticules qu'on nous dit être les 
demeures d^un serpent assez commun en ce 
pays, le cobra- capel, dont la morsure est des 
plus dangereuses. Nous en rencontrons plu- 
sieurs; ce sont des cônes de terre, hauts de 
cinquante à soixante centimètres, percés de 
cinq ou six trous dans toutes les directions. 
Ce seraient, nous a-t-on dit, de vastes fourmi- 
lières, dont les serpents vont déloger les ha- 
bitants pour s'installer à leur place ! 

Dans tous les cas, on ne détruit jamais ces 
repaires. C'est une superstition, amenée je 
pense par le danger qu'il y aurait à le faire. 

Malheureusement aucun de ces intéressants 
animaux n'a eu l'idée de mettre le nez à la 
fenêtre pour nous voir passer : j'ai regretté de 
ne pouvoir faire leur connaissance. 

Le sommet de la montagne est occupé par 
une espèce de grand chalet, tenu par un 
ménage portugais. On trouve là à boire, à 
manger et à coucher, si on tient à voir le 
lever du soleil qui doit être splendide à cet 
endroit. La chaleur y est grande, mais on y 
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est abrité par des arbres immenses sous l'om- 
brage desquels on peut vivre très à son aise, 
à cause de Tair qui, à cette hauteur, com- 
mence à circuler et vient redonner un peu de 
vie à ceux qui se sentaient écrasés par la 
chaleur de la plaine. 

De gigantesques cocotiers chargés de fruits, 
dont les orgueilleuses couronnes s'élèvent 
presque jusqu'au ciel, vous donnent le désir 
de vous désaltérer avec cette délicieuse li- 
queur tant vantée par les voyageurs. Mais le 
moyen d'atteindre à cette hauteur ! J'avise un 
adorable petit indien de dix à onze ans, tout 
nu, mais à l'œil si intelligent que je me retiens 
à quatre pour ne pas faire un marché avec ses 
parents afin de l'emmener avec nous. Je lui 
fais signe que je voudrais une noix de coco. 
Aussitôt il s'élance à ce mât de cocagne, qui 
n'a pour aider à le gravir que la rugosité de 
son écorce, il y applique la plante de ses pieds 
et la paume de ses mains, et le voilà grimpant 
comme un chat, et atteignant la cîme en 
moins de temps qu'il n'en faut pour le raconter. 
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n cueille la noix, la lance à un camarade et 
redescend avec la même rapidité. 

J'avais ma noix, on me l'ouvrit de suite et 
je pus boire à longs traits cette eau limpide 
et froide qui rafraîchit et désaltère si agréa- 
blement, que je pensais, en la buvant, combien 
je la regretterais quand, l'hiver, dans nos 
salons de Paris, j'en serais réduite à nos glaces 
et nos sirops. Aussi, depuis ce temps, j'en 
bois une tous les jours ; car notre capitaine a 
eu la gracieuseté d'en faire embarquer pour 
que je puisse m'en faire ouvrir lorsque j'aurais 
soif et m'en désaltérer en place de limonade. 
Cependant l'eau de la noix de coco n'est fraî- 
che qu'autant que celle-ci vient d'être cueillie. 
Si la noix reste détachée de l'arbre elle se met 
vite à la température qui l'entoure. Mais à 
bord nous avons une glacière. 

Je trouve aussi là des mangues, autre fruit 
délicieux qui a la forme d'une amande verte, 
mais beaucoup plus gros et dont on mange 
l'enveloppe comme une pêche ou un abricot; 
son goût ne ressemble à rien que je connaisse. 
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La banane est exquise en ce pays. La pam<- 
plemousse, orange de la grosseur d*un petit 
melon, est également fort agréable, la pas- 
tèque très-bonne aussi, puis des oranges de 
toutes les espèces. Je cueille des branches de 
cannelle, des noix de muscade. Tout cela 
pousse ici sans la moindre culture . Des savants 
ont affirmé que Ceylan avait é té le Parad is 
Srrestre, et moi je suis aujourd'hui tout-à- 
fait portée à le croire. 

Maintenant que nous avons bien contempla 
ces admirables sites, que nous sommes tout-à- 
fait reposés, nous regagnons notre voiture 
pour aller au jardin botanique. On ne peut se 
lasser d'admirer les routes qui vous y con- 
duisent; on est sans cesse en présence des 
plus beaux tableaux qu'on puisse imaginer. 
Mais, hélas ! quel désappointement ! Le jardin 
botanique, le seul endroit qui doive être par- 
ticulièrement cultivé, est le seul où rien ne 
pousse, le seul où aucun arbre ne soit d'une 
belle venue. Une ou deux jolies têtes de 
femmes se montrent aux fenêtres de la maison 
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de radministrateur ; mais rien de plus. On se 
sauve en hâte pour se retrouver en pleine 
campagne;. 

A peu de distance, sur une hauteur, se 
trocnre un temple de Bouddah entouré des 
ai*bres les plus magnifiques. On gravit une 
petite côte et on- arrive au pied d'un monticule 
sur lequel s'élève un autel en marbre blanc. 
C'est un bloc plein, taillé en dôme, autour 
duquel règne une saillie d'environ soixante 
centimètres de large, à hauteur delà taille. 
Sur cette espèce de tablette, chaque pieux 
hindou vient, le matin, déposer son offrande, 
qm consiste en fruits et en fleurs de toute 
espèce. Les bonzes qui nous accompagnent 
nous ont permis, après s'être consultés, de 
prendre une fleur de cannelle que je rapporte, 
sans m'inquiéter de ce qu'en pensera Bouddah. 
La hase de cet autel circulaire est sculptée, 
d'un fouillis dô chimères assez grossièrement 
fait. 

A côté de ce grand pâté massif, se trouve le 
temple : c'est une construction assez pauvre. 
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Nous trouvons à la porte une quantité de 
babouches à l'usage des visiteurs qui doivent 
se déchausser pour y entrer: mais il paraît 
que notre qualité de Français de bonne appa- 
rence nous en dispense. Nous entrons donc. 
Il fait très-soihbre ; les murailles, peintes à 
fresque, représentent les innombrables incar* 
nations de Bouddah: Il a passé, dit-on, par 
toutes les formes vivantes de la création. On 
n'a pas le temps de tout voir, d'ailleurs les 
regards sont accaparés par un immense bon- 
homme en pierre, peint de toutes les couleurs, 
couché tout de son long, appuyé sur son 
coude et vous regardant fixement. Il a bien 
au moins 10 mètres. 

A droite et à gauche, il y en a deux autres 
accroupis, dont un ne laisse pas d'avoir une 
physionomie dont il est bon de se méfier ; ses 
yeux ont cela de particulier, qu'ils semblent 
remuer dans leur orbite et vous suivre dans 
toutes les directions. Je crois que celui-là c'est 
Wistnou. Quelques rideaux, quelques drape- 
ries pendent ça et là, mais sans le moindre 
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luxe. En sortant, on nous montre une autre 
maison en nous disant : c'est le monastère ; les 
prêtres couchent là ; ils y gardent les os de 
Bouddah. Vite nous nous précipitons ; nous 
descendons deux marches dans des chambres 
noires, sans aucun meuble; nous les traversons. 
Dans la troisième nous trouvons un escalier en 
échelle de meunier d*une vingtaine de marches, 
la relique est en haut, je monte, je déchire 
mon jupon. Arrivés là, nous voyons au mi- 
lieu d'une grande salle carrée, une table 
ronde couverte de petites statuettes de porce- 
laine ou de marbre, représentant les bons 
brahmes qui sont passés à l'état de saints et 
qui entourent la châsse. Cette châsse est enve- 
loppée dans un mouchoir; je demande à la 
voir ; c'est une cloche en argent, on la lève, 
il y en a une autre, puis enc(M:*e une en or, on 
trouve dessous une petite boîte ; on l'ouvre, 
rien dedans ! on se gratte l'oreille (tout cela 
en langue hindoue un peu anglaise), puis Tun 
des bonzes se frappe le front en se souvenant 
qu'il a dû la mettre dans un petit coin : effec- 
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tivement il y va voir et rapporte un tout petit 
linge très-sâle et tortillé. Il le dé&it et nous 
montre de petits fragments d'os de Bouddàh. 
Cette fois il les remet en place dans la petite 
boîte. Nous étions contents, nous avions vu ! 
Eux, le furent aussi, des quelques roupies que 
nous leur laissâmes en signe d*adieu. Ils sont 
là une quinzaine de grands garçons, dont la 
vie se passe à tuer le temps en ruminant, et 
en mâchant du bétel tant que la journée dure. 

Du reste, cette population paraît peu énergi- 
que, se nourrissant presque exclusivement de 
fruits et de poisson. Ils sont cuivrés ; assez 
généralement bien faits. 

Leur costume, pour les hommes, se compose 
d'une corde grosse comme le doigt, qui leur 
ceint les reins, au milieu de laquelle est atta- 
ché par derrière un bout de ficelle, qui passe 
entre les cuisses et vient fixer un petit mor- 
ceau d'étoffe grand comme la main, tenu 
aussi à la corde par devant et destiné à tenir 
lieu d'une feuille de vigne. 

Pour les femmes, elle ont un morceau 
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d'étoflfe carré, de la grandeur d'une serviette 
de table, qu'elles s'attachent soit avec un 
cordon, soit en nouant les deux coins au- 
dessus des hanches, et qui reste ouvert sur le 
côté ; ensuite une espèce de petit corsage en 
blouse de 7 à 8 centimètres de haut, très-dé- 
colleté et ne descendant pas jusqu'à la taille ; 
c'est moins convenable que si elles n'avaient 
rien du tout. Seulement elles portent de 
longues chevelures, qu'elles n'attachent jamais 
et qui peuvent leur servir de voile. Elles 
graissent leurs cheveux avec de l'huile de 
coco^ ce qui les rend très-luisants et très- 
souples, mais leur donne une odeur désa- 
gréable. J'avais oublié de vous dire que les 
hommes ajoutent aussi cet ornement à leur 
costume et en sont très-fiers, en sorte qu'avec 
toutes ces splendides chevelures noires, toutes 
à peu près de la même longueur, il est impos- 
sible, à quelques pas, de distinguer les 
hommes des femmes. D'autant que la seule 
coiffure des uns et des autres consiste à em- 
pêcher les cheveux de leur tomber sur la 
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figure en les relevant au moyen d'un petit 
peigne d'écaillé en demi-cercle qui leur eu- 
cadre le front, comme on en voit chez nous 
aux fillettes de deux à six ans. 

Quant aux petits enfants, on leur met, à 
partir de deux ans jusqu'à sept, une simple 
ficelle en ceinture ; les plus élégants ont un 
rang de perles rouges. 

La race bovine consiste en de petits ani- 
maux de la grosseur des vaches bretonnes, 
gris souris, poil bourru, avec une grosse 
bosse entre les deux épaules, qui en fait une 
espèce de bison ; c'est assez chétif, on s'en sert 
pour les charrois. Peu de moutons, pas mal 
de cochons, beaucoup de volailles. 11 y a de 
l'eau partout, soit en fontaines soit en rivières, ^ 
et on voit à tout moment les passants dépo- 
ser leur fardeau, ou les objets qu'ils ont à la 
main, s'y plonger pour se rafraîchir, puis 
reprendre tranquillement leur chemin. 

Voilà, à peu près, le résumé de mes re- 
marques pendant ma première promenade. 

En rentrant à l'hôtel, nous étions assiégés 



MABCHAKDS DE CUBIOSITÉS. 93 

par des marchands de corbeiUes, de morceaux 
d'ivoire, d'éléphants d'ébène^ de cannes, de 
bagues en saphir, en perles ânes, etc., etc. 
Nous achetons pas mal de petits objets ; mais 
il faut se méfier et marchander beaucoup. De 
plus, lorsqu'on achète quelque chose, il ne faut 
pas s'en dessaisir, ni détourner la vue, car il ont 
toujours en réserve un objet à peu près pareil 
et de moindre valeur, qu'ils savent substituer 
en vous le donnant avec une dextérité, qu'en- 
vierait Robert Houdin. Ils sont vraiment bien 
voleurs. 

Après le dîner, nous sommes aUés prendre 
le thé chez le consul. Il y avait quelques per- 
sonnes ; on j a fait de la musique; nous 
avons passé une charmante soirée, et le retour 
au clair de lune, le long du rivage, dans cet ad- 
mirable pays, était quelque chose de délicieux. 
Nous montons nous coucher, nos chambres sont 
au premier, sans autres plafonds que le toit en 
tuiles et ne sont séparées, comme à Aden, 
que par des cloisons jusqu'à hauteur de six 
pieds, afin de laisser l'air circuler plus 
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librement, en sorte qu'il faut parler tout 
bas si Ton ne veut pas être entendu. 

Le lendemain matin, nous étions invités par 
le commandant, à aller, au nombre de vingt- 
cinq ou trente, déjeûner dans une propriété 
qu'il a achetée dans l'intérieur de l'île. On de- 
vait partir à six, puis à sept, puis enfin, il était 
huit heures et demie quand nous montions en 
voiture. C'est à environ quinze kilomètres. 

Vous dire la route délicieuse, la belle cam- 
pagne à parcourir, la splendeur du climat à 
cette heure de la journée, c'est impossible ! 
Et puis, c'est le moment où les habitants se 
dépêchent de faire leurs provisions et leurs 
courses, avant la chaleur ; toute la campagne 
est animée ; elle vit. Il n'y a pas de spectacle, 
de mise en scène qui puisse vous en donner 
une idée. 

Enfin, vers dix heures, nous arrivions kHon- 
fleur, tel est le nom de la charmante habita- 
tion du commandant. Elle est située sur un 
point culminant d'où la vue s'étend au loin sur 
des prairies coupées de rivières, entourée de 
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forêts et dans lesquelles paissent des trou- 
pes de bisons sauvages qui ne se laissent 
pas approcher facilement, mais qu*on chasse 
pour les manger ou les asservir. Déjà une 
grande partie des convives nous attendaient ; 
la table était dressée dans une vaste salle à 
manger et couverte d'un déjeuner du menu 
le plus parisien, avec une profusion de tous 
les bons fruits du pays. Sans compter les vins 
de toute espèce ; beaucoup de Champagne, et 
de la glace à discrétion, qu'on avait apportée 
du bateau. 

. Cependant, avant le déjeûner, on avait du 
aller visiter les bois de cocotiers, jeunes et 
vieux, les champs d'ananas, enfin les planta- 
tions de la propriété. Mais il n'y a que quel- 
ques-uns de ces messieurs qui aient pu s'aven- 
turer un peu loin; parce qu'il fallait avoir 
des bottes, à cause des serpents ; ensuite les 
lianes de la forêt laissent peu la facilité d'y 
pénétrer. Tout-à-faità l'entrée, il y avait une 
belle famiUe de gros singes, père,"mère et 
enfants ; le premier mouvement a été de tirer 
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dessus» mais le second a été meilleur. On a 
laissé les pauvres animaux tranquilles. Pen- 
dant ce temps, nous regardions courir les 
caméléons, et voleter les tourterelles dans les 
arbres. 

Les fleurs sont fort belles, mais il n'y en a 
que quatre ou cinq que je n'aie pas vues dans 
les serres de nos pays. Cependant il passe ici 
tant de français, que toute la flore doit être 
déjà bien connue à Paris, car on a dû /essayer 
de l'acclimater en France . 

Les serpents sont toujours un mythe pour 
moi, je n'en ai pas encore vu la queue d'un. 

Après un déjeûner des plus gais et des plus 
exquis, nous avons dû abandonner ce lieu de 
délices et reprendre notre route pour être 
embarqués à cinq heures. Les petits poneys 
qui nous entraînaient couraient de tout leur 
cœur. C'est bien à regret que nous voyions 
fuir derrière nous ces belles forêts d'arbres à 
savon, à pain, à noix, de muscades, de can- 
nelliers, et tant d'autres variétés que j'oublie! 
Ce que je n'oublierai jamais, par exemple. 
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c'est le nom des innombrables poissons que 
nous mangeons^ ou que nous voyons. Personne 
ne peut jamais me renseigner là-dessus, et je 
n^en connais pas un. Mais quelle multiplicité 
d'espèces ! J'ai cependant mangé de la pieuvre ; 
ou nous en a servi à bord, et, malgré tout le 
talent du cuisinier, j'ai trouvé cela détes- 
table. 

En rentrant dans la ville, nous avions encore 
quelque temps dont nous avons vite profité 

# 

pour en achever la visite, que nous avions 
commencée la veille. La place du marché et 
les rues environnantes sont remplies de mar- 
chands hindous et musulmans. Tous parais- 
sent actifs et intelligents, les boutiques sont ' 
remplies de denrées ou d^étofies, mais sans 
devantures fermées, excepté celles des bijou- 
tiers. 

. n y a une halle couverte, construite par les 
Anglais, où l'on trouve des boucheries très- 
bien tenues, et du poisson très-frais, malgré 
la grande chaleur. 
.Pointe-de-Galles appartient aux Anglais, 

7 
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qui y entretiennent une garnison considérable. 
Elle se partage en ville fortifiée (celle où 
nous sommes maintenant), en ville hindoue et 
en village musulman, celui-ci séparé de la 
dernière par une avenue au-delà de laquelle 
il ne faut pas s'aventurer. C'est un ramassis 
de bohémiens, qui vivent de rapines et de 
brigandages. Chez eux, la police perd ses 
droits! Ils habitent des huttes abritées par 
de hauts cocotiers, assez rapprochés les uns 
des autres pour ne pas laisser pénétrer les 
rayons du soleil; c'est un joli tableau, bien 
complété par la colline qui le domine et dont 
le sommet est couronné par une coquette 
église catholique récemment édifiée. 

Entre la ville hindoue et les fortifications 
règne une immense pelouse, entourée d'une 
route qui sert de piste les jours de courses. 
On y rencontre quelques élégantes voitures, 
conduites par les femmes des officiers. Puis 
on rentre dans les portes, qui sont garnies de 
soldats et de canons de manière à vous inspirer 
un certain respect et une sécurité complète.. 
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Le fait est que nous n'y avons été troublés 
en aucune façon ; seulement lorsqu'il a fallu 
retourner au bateau et choisir une embarca- 
tion, le même bousculement s'est encore 
renouvelé, les bateliers se nous arrachaient, 
et j'ai vu le moment où nous serions obligés 
d'en prendre chacun une ! Cependant une fois 
parvenus à nous réunir, après avoir fait un 
prix, nous filions vers le navire dont la fumée 
nous avertissait de nous hâter, lorsque celui 
de nos hommes qui paraissait le maître de la 
barque fit un signe, les autres cessèrent de 
ramer, et il nous dit assez clairement que nous 
n'atteindrions le bord qu'en lui payant trois 
fois le prix convenu. Notre premier mouve- 
ment fut de nous révolter, mais nous étions 
loin de terre, loin du bateau, et la prudence 
nous conseilla l'apparence du consentement, 
sur quoi ils se remirent en marche ; mais heu- 
reusement nous pûmes leur rendre la monnaie 
de leur pièce, car, arrivés au pied de l'esca- 
lier, tout l'équipage présent, nous sautâmes 
hors de la barque, et ils furent payés selon 
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nos premières conventions. J'avoue que nous 
avions bien eu un peu peur, surtout en traver- 
sant certains mauvais courants de cette baie 
dangereuse, où ils auraient très-bien pu nous 
faire faire un plongeon, ce qui, nous a-t-on 
dit, serait déjà arrivé dans les mêmes cir- 
constances. Le cas échéant, ils chavirent la 
barque, et, une fois tout le monde à l'eau, les 
indigènes se sauvent, mais les voyageurs y 
restent. Les moins perfides sont ceux qui pré- 
textent un mauvais courant et se contentent 
de vous faire manquer le bateau. 

Ces espiègleries ont lieu, le plus souvent, 
aux départs du soir, alors que l'obscurité em- 
pêche la vue de pouvoir embrasser la rade, 
et qu'ils se sentent moins surveillés. La der- 
nière se pratique aussi, m'a-t-on dit, assez 
souvent dans le golfe de Naples. 

. Enfin nous voilà saufs, je laisse ma lettre à 
l'agent, qui la remettra à la prochaine malle. 



LETTRE VI 



DÉTROIT DE MaLACCA. — SiNGAPORE (a j octobre). — 

Quartiers Chinois. — Les Malabars. — Une 

INSTITUTION de JEUNES FILLES. — LE JARDIN 
PUBLIC. ~ Le JARDIN DE WaMPOO. — LE CAP 

Saint-Jacques a l'entrée de la rivière de 
Saigon (^o octobre). 



Mon récit s'arrête à mon départ de Ceylan. 
Nous avons repris la mer en regrettant bien 
de n'avoir pu visiter la ville de Kandy, qu'on 
dit remplie de souvenirs et d'antiquités, re- 
montant à des époques excessivement recu- 
lées; puis Colombo, capitale moderne, qui 
représente le commerce de l'île. Mais nous 
n'avions pas le temps ; ce sera pour une autre 
fois ! 

Pleine mer jusqu'au détroit de Malacca. 
Aucun incident ; le bâtiment a dansé, ce qui ne 
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m'est pas encore devenu agréable ; je ne sais 
si j'y arriverai, mais j'en doute. Et puis on 
finit par s'ennuyer de ne pas voir de terre. 
Aussi les premiers arbres que nous voyons 
poindre à l'horizon, sont-ils salués avec toutes 
sortes d'acclamations. C'est l'île de Sumatra, 
avec son entourage de délicieux petits archi- 
pels, dont les îles ressemblent à de gros bou- 
quets de verdure, s'élevant de la mer pour 
vous engager à venir vous y reposer. Cela 
donne envie d'y aller descendre ; il semble 
qu'on serait bien là-bas, mais hélas, malheur 
à qui s'y laisserait prendre ! La plupart de ces 
charmants séjours sont déserts à cause des 
serpents. Malheur aussi aux naufragés qui 
croiraient sauver leur vie en abordant en vue 
des quelques endroits habités ; ces pays, outre 
qu'ils sont sauvages et composés de peuplades 
barbares et cruelles, sont en guerre aujour- 
d'hui avec les Hollandais, en sorte que tout 
Européen qui n'est pas armé jusqu'aux dents, 
est écharpé par ces pirates qui ne font ni 
quartier ni merci. 
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Nous doublions la pointe d'Atchin pour 
entrer dans le détroit, et je jouissais alors 
pleinement du voyage et des spectacles si 
beaux qui se déroulaient sous nos yeux. 
L'autre côté du détroit est bordé par la Ma- 
laisie, dont les populations, quoique un peu 
plus abordables, ne sont pas encore de nature 
à pouvoir inspirer la confiance ; en sorte qu'on 
se dit en passant : regardons bien, mais ne 
touchons pas ! 

Aucun des serpents d'eau qu'on m'avait 
annoncé devoir venir prendre gîte dans ma 
cabine, ne s'y est installé ; je le regrette. 

Enfin le 25 nous apercevions l'île de Singa- 
pore, où nous attendait l'heureuse nouvelle 
de la naissance du bébé de Shanghaï, l'enfant 
de ma chère fille Régine. Le soleil s'était un 
peu adouci, quelques nuages venaient tempé- 
rer l'ardeur de ses rayons. Notre arrivée se 
faisait dans des conditions admirables, nous 
pouvions jouir de tous les points de vue, tout 
voir à l'aise et tout observer. 

Chaque fois qu'on aborde un de ces pays 
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nouveaux, c'est une nouvelle surprise ; on 
tombe sans cesse en extase. L'aspect de 
Singapore diffère entièrement de celui de 
Ceylan ; c'est là que nous rencontrerons pour 
la première fois une population chinoise. 
Les jolies habitations européennes, coquette- 
ment groupées dans les montagnes de ver- 
dure qui dominent la mer, en sont séparées 
par un quai à perte de vue, bordé de maisons 
anglaises d'abord, chinoises ensuite, derrière 
lesquelles la ville s'étend et se développe 
dans des proportions considérables. Le palais 
du gouverneur qui la domine est splendide, et 
doit être bien agréable à habiter. 

On débarque, un peu avant d'y arriver, dans 
une petite baie où le bateau peut entrer bord 
à quai, de manière qu'on est pas obligé de se 
faire transporter dans des embarcations, et 
c^est plus agréable. Mais pour gagner la ville, 
il faut traverser un village malais bien curieux. 
Ce sont des marais dont les terrains sont de la 
boue liquide et noirâtre^ dans laquelle poussent 
des arbres de toutes sortes avec une grande 
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force de végétation; au milieu de ces arbres, 
fourrés comme une forêt vierge, les indigènes 
qui veulent se construire une cabane coupent 
une éclaircie, plantent des pieux, établissent 
un plancher à un mètre au-dessus de ce sol 
fangeux, et s'arrangent ainsi une demeure 
recouverte de nattes, sans autre fermeture 
que des treillages grossiers. Il y a des my- 
riades de huttes semblables entre la mer et la 
route, pendant environ trois kilomètres avant 
d'atteindre Singapore. 

Les gens de ce pays sont bien faits ; ils ont 
de belles figures et sont familiarisés avec les 
Européens, pour lesquels ils s'emploient volon- 
tiers, tout en tâchant de les rançonner le plus 
possible, en sorte que, le jour comme la nuit, 
on peut traverser ces villages sans la moindre 
crainte, à moins qu'on n'ait la mauvaise chance 
qu'im individu, ivre de bingle ou hachich, 
ne se trouve à sortir de sa maison avec l'ins- 
piration de tuer tout ce qu'il rencontre. Dans 
ce cas, c'est un fou furieux, et son ivresse doit 
se passer selon l'espèce de mission qu'il s'est 
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chargé d'accomplir dans le but d'obtenir une 
seconde vie meilleure que la première. Où 
doit se féliciter de n'avoir pas eu de ces ren- 
contres-là. J'avoue que j'y ai pensé un peu, 
pendant une promenade solitaire que nous 
avons faite tous les deux à onze heures du 
soir^ dans la campagne qui avoisine la rade, 
avant de rentrer au bateau. Les chants mono- 
tones que nous entendions s'échapper de 
quelques huttes semées ça et là dans la 
campagne ne me rassuraient pas du tout. 

Les Malais sont d'un jaune plus ou moins 
foncé, mais d'une teinte légèrement cuivrée 
qui ne ressemble pas à celle des Africains. Ils 
portent un turban et un jupon noué au-dessus 
des hanches. 

Il était venu au port, pour l'arrivée du 
bateau, une multitude de petites voitures du 
pays destinées au transport des voyageurs. 
Ces voitures sont des brecks à quatre places, 
dont les sièges sont en avant et en arrière, 
et les portières sur le côté ; elles se ferment 
avec des persiennes à coulisses, et on peut 
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les ouvrir tout-à-fait comme des tapissières. 
Elles sont traînées par de vigoureux petits 
poneys, la plupart pies, qui sont d'une vitesse 
extrême et feraient fureur aux Champs- 
Elysées; j'aurais bien voulu pouvoir en rap- 
porter un attelage. Les cochers sont tous 
Malais. Ils laissent bien loin derrière eux 
nos abominables cochers de âacres, pour la 
mauvaise foi et la mauvaise volonté ; on ne 
règle jamais une voiture sans des difficultés 
inouies. C'est dommage; car elles vont très- 
bien. 

L'entrée de la ville est très-intéressante. 
n y a, avant d'atteindre un long quai bordé de 
solides constructions européennes, une enfilade 
de faubourgs, tous peuplés de chinois, avec 
de petites boutiques de fruits, toujours les 
mêmes, bananes, oranges à peau verte, pam- 
plemousses, cannes à sucre et citrons. Ces 
boutiques sont à devantures ouvertes, ayant 
une porte pour entrer et une espèce de 
fenêtre, avec un appui sur lequel s'étale sou- 
vent, au milieu de ces fruits, un grand coquin 
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de Chinois ou Malais, couché et dormant, qu'au 
premier abord on prend pour de la viande à 
vendre. Dans la rue, d'autres boutiques sur 
de petites tables, avec du café, de la friture, 
des ragoûts qui cuisent en plein vent, et que 
toute cette population vient manger, les 
Chinois avec leurs baguettes et les Malais avec 
leurs doigts. C'est une foule et un mouvement 
inimaginables. On arrive ensuite au quai qui 
borde le port : là c'est le vrai commerce, pas 
de Français, tous Anglais (c'est triste de voir 
le peu déplace que nous tenons là-bas). Puis 
on traverse un pont et on se trouve sur une 
immense pelouse, bordée parla mer d'un côté, 
par un casino et le palais de justice de l'autre, 
enfin par l'hôtel de l'Europe où nous sommes 
descendus. 

Les chambres de cet hôtel sont vastes, le 
mobilier a la même simplicité qu'à Galles, mais 
les lits sont un peu moins mauvais. Comme les 
Chinois ne sont pas rares, on en a à profusion 
pour le service, mais pas une femme. Du reste, 
quand on est arrivé jusqu'ici, on a vu tant 
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d! humanité blanche, noire, jaune, vêtue et non 
vêtue, qu'on n'y fait absolument plus attention. 
Ainsi notre chambre est au rez-de-chaussée, 
close seulement avec des barreaux de bois à 
distance dans les fenêtres. Il y a bien des per- 
siennes, mais elles ne tiennent pas accrochées. 
En sorte que, toute la journée, les marchands 
et les mendiants malais font une haie et passent 
leurs mains au travers, les uns pour demander 
la charité, les autres pour m'oflfrir leurs mar- 
chandises. Ils sont tenaces et comme on n'ose 
pas les maltraiter pour les renvoyer, il faut 
les souffrir ! Alors je prends mon parti de les 
regarder comme des Chinois sur un paravent, 
et je continue ma toilette, comme si je me 
trouvais seule. 

Singapore se compose d'une partie très- 
restreinte d'Européens, d'une partie de Malais, 
égale à peu près à celle des Chinois, qui y 
sont comptés, eux, pour cent mille. C'est donc 
une ville très-considérable, admirablement 
située pour le commerce de toute l'Asie, ayant 
un port magnifique et devant être une source 
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de grande richesse pour le pays qui la possède. 
Elle semble très-bien organisée, commercia- 
lement parlant, et, malgré son climat amollis- 
sant, ce doit être un séjour très-agréable. 

Nous nous sommf» levés de bonne heure, 
le lendemain de notre arrivée, pour aller voir 
d'abord la rue aux Oiseaux, dont toutes les 
boutiques sont occupées par des oiseleurs ; 
vous n'avez pas d'idée de la variété, de la di- 
versité de formes et de couleurs, de tous ces 
jolis petits animaux, c'est éblouissant. Seule- 
ment, il paraît que le talent des peintres-colo- 
ristes est très-développé dans ce pays, et 
qu'au premier bain, les tourterelles lilas aux 
ailes vert de mer, les pierrots rouges, les per- 
roquets bigarrés de la façon la plus bizarre, 
reprendront des teintes tranquilles qui seront 
pour l'acheteur un grand désappointement. 
Je n'ai pas acheté d'oiseaux. Ensuite le mar- 
ché dans la partie chinoise de la ville : on n'y 
va pas à pied ; mais comme nous voulions 
bien voir, nous sommes partis bravement 
pour notre expédition. Je n'en ai pas eu regret. 
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par le détail de tout ce que j'y ai vu. Seule- 
ment mon flacon de sels était bien nécessaire. 
Quelle saleté de rues, quelles odeurs ! Rien 
ne peut donner une idée de Tassemblage de 
tout ce qu'on voit là, et de tout ce qu'on y vend. 
Les rues étroites sont pavées de poissons 
salés, séchés ou saignants, de courges, de 
volailles, de porcs, de gens couchés ou ac- 
croupis, d'autres gens marchant ou enjam- 
bant sur tout cet amas sans nom ; des Chinois 
se faisant raser, faire la queue ou masser par 
des médecins ou des barbiers de rue ; d'autres 
mangeant, d'autres transportant de lourds 
fardeaux, suspendus aux deux bouts d'un 
fort bambou appuyé à nu sur leurs épaules ; 
enfin, c'est un tohu-bohu étourdissant, mais 
bien extraordinaire et bien curieux. Je ne sais 
pas pourquoi on n'ose pas aller se promener 
dans ces quartiers de la ville ; tous ces gens 
vous regardent avec curiosité, mais sans mal- 
veillance. 

Delà, nous sommes revenus dans le 'beau 
quartier, où nous avons vu travailler les bi- 
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joutiers, les faiseurs de laque, ce qui avait 
aussi son intérêt ; puis nous sommes revenus 
par le quai de la rivière, qui présente encore 
un autre aspect. Là, sont établis les grands 
magasins, où se font les transactions indiennes, 
persannes, etc. On y rencontre des costumes 
de tous ces pays. C'est très-pittoresque. J'y ai 
vu des femmes avec des boucles d'oreilles 
dans le nez, c'est riche, c'est laid, mais sur- 
tout très-incommode. La rivière est littérale- 
ment couverte de jonques, ou petits bateaux 
qui servent pour le transport des marchan- 
dises, et qui sont habitées par des familles 
chinoises, qui s'élèvent, vivent et meurent 
là-dedans sans jamais avoir mis pied à terre. 

Eh bien, malgré toute cette activité indus- 
trielle, c'est à qui, des voyageurs expéri- 
mentés, vous défendra de rien acheter à 
Siagapore; on n'y fabrique, ace qu'il parait, 
que de la camelotte, pour expédier en Europe! 

Après une telle promenade, nous avions 
besoin de nous rafraîchir et de nous reposer. 
Mais le temps marchant toujours, ne nous en 
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laissait pas le loisir. Vers quatre heures, 
nous nous faisions mener en voiture au jardin 
botanique, qui est Torgueil du pays. C'est par 
un délicieux chemin qu'on y va, mais le jar- 
din ne vaut pas sa réputation ; ce n'est autre 
chose qu'une colline bien dessinée, bien plan- 
tée en beaux arbres indigènes, en fleurs, du 
pays aussi, qui sont splendides de forme et 
de couleur, mais je n'en ai trouvé qu'une seule 
qui eût un peu d'odeur ; la rose même perd la 
sienne ici. C'est la race humaine qui se charge 
de l'exhalaison des parfums ! Seulement, tami- 
sés par elle, on ne leur trouve plus aucun 
charme. 

C'est ici qu'on commence à voir des ba- 
nians ; ces arbres dont les branches produi- 
sent des racines qui vont se replantant in- 
cessamment de manière à former des fourrés 
inextricables, surtout lorsqu'il vient s'y ad- 
joindre une plante qu'on appelle le rotin, dont 
les énormes tiges épineuses s'entrecroisent 
au travers de cette folle végétation. C'est la 
liane des forêts vierges. Le fait est qu'il doit 

8 
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falloir une flère détermination pour se saper 
un passage au milieu de tels prodiges de la 
nature. 

Le palmier du voyageur croît en grande 
quantité à Singapore. C'est un arbre très- 
curieux, dont les immenses feuilles se déve- 
loppent en éventail au sommet de sa tige. 
Chaque pied de ces feuilles est un tube qui 
contient à peu-près un verre d une eau claire 
et limpide, toujours fraîche, et qui, au milieu 
des déserts, a dû sauver la vie à plus d un 
voyageur mourant de soif. Il suffit même de 
pratiquer une incision à la tige pour obtenir 
une quantité d'eau suffisante pour se désal- 
térer. 

Il y a, au jardin public, une dizaine de singes, 
des oiseaux rares, un caïman, un rhinocéros, 
des ours, des cerfs, etc. Mais les fleurs, et 
surtout celles de différents grands arbres, y 
sont surtout admirables. 

On m'a offert un amour de petit singe pour 
deux roupies : je ne l'ai pas pris. Mais ce que 
j'avais bien envie d'acheter, c'est une cage 
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de six jolies petites perruches pour un dollar. 
Je n'ai pas voulu les emporter non plus, 
parce qu'on m'a assuré que j'en verrais bien 
certainement mourir les trois quarts pendant 
le voyage. 

Me voici rentrée à l'hôtel. Mon Dieu, que je 
comprends bien, maintenant, la paresse, l'in- 
dolance, l'apathie de la créole, c'est-à-dire de 
la femme blanche implantée dans un climat 
si diflférent des nôtres ! Rien ne peut donner 
une idée de l'amollissement qu'on subit sous 
le poids d'une telle chaleur. Je ne sais plus 
ce que je vous écris, ni comment je le fais ! 
Si je suis trop stupide, ne continuez pas à me 
lire ; mais ce n'est pas ma faute, je suis con- 
tinuellement en moiteur, ce qui m'ôte toute 
espèce de force et mon esprit s'en ressent. 

H pleut de l'eau ' chaude presque toujtes les 
nuits, rarement le jour. C'est ce qui explique 
cette verdure des pelouses et cette vigueur" de 
la végétation. 

Les pluies ne sont pas des averses, ce sont 
des cataractes, qui déferlent avec un tel fra- 
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cas qu*0n est toujours réveillé par le bruit; 
n'ayant que des persiennes ou des croisillons 
aux fenêtres, on en reçoit souvent des écla- 
boussures jusque sur son lit. On espère que 
cela fera du bien, mais c'est chaud ! 

Aux premiers rayons du soleil, la terre 
fume, et c'est cette vapeur qui rend la chaleur 
si humide et si énervante. 

A Galles, les chambres des voyageurs 
étaient séparées à hauteur d'homme, par des 
cloisons. Ici, ce sont de simples persiennes, 
en sorte qu'on s'entend soupirer. Mais cela 
ne m'impressionne pas ! Je ne trouve de 
gênant que la conversation incessante et peu 
variée d'une charmante créole, notre voisine, 
avec un magnifique cacatoès qu'on voulait me 
vendre Jiier, et qu'elle a acheté ce matin. 

On m'a parlé d'un couvent français établi 
ici depuis longtemps ; nous sommes allés le 
visiter. La supérieure, femme très-intelli- 
gente et très-distinguée, nous en a fait les 
honneurs avec beaucoup de gracieuseté. Cette 
maison n'a rien de commun avec nos établis- 
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sements européens. H est vrai que l'hiver 
n'a pas besoin d'être prévu, et que la gran- 
deur et l'aération des pièces ne sauraient 
jamais être assez vastes ; mais c'est immense, 
et parfaitement bien installé. H y a trois cents 
jeunes filles, toutes très-proprement tenues ; 
je ne parle pas du pensionnat des petites Eu- 
ropéennes ; celles-ci sont habillées comme 
chez nous, mais des petites Chinoises qui con- 
servent leur costume et des petites Malaises 
qui sont vêtues légèrement, mais qui le sont; 
on les baigne tous les jours, pour atténuer 
leur odeur native; [elles vont pieds nus et 
n'ont qu'une blouse en cotonnade de couleur, 
attachée au cou; elles paraissent très-heu- 
reuses et très-gaies. Il y a des catégories 
d'éducation; celle des rifehes diffère natu- 
rellement de celle des enfants destinées à tra- 
vailler. 

Maintenant, l'achat des enfants est une 
chose réelle. H ne faut pas s'imaginer qu'on 
en ramasse des tas dans les rues, comme on 
le raconte, ni que les pères et mères les tuent 
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pour s'en débarrasser et laisser ensuite les 
porcs se repaître de cette nourriture; cela 
ne se fait pas plus en Chine qu'en Europe. 
Mais il y a là; comme chez nous, la misère 
et des vices d'organisation sociale, qui font 
que des mères abandonneraient leurs enfants, 
si elles ne trouvaient pas à les placer quelque 
part où leur sort fut assuré. 

En France^ il y a des administrations orga- 
nisées pour ces tristes circonstances. En 
Chine, ces malheureuses mères ont la res- 
source de les vendre, pas cher à la vérité! 
Mais il y a là, en quelque sorte, une garantie 
plus grande que si on les abandonne au hasard» 
et sans conserver une marque qui vous les 
fasse reconnaître plus tard. 

Ici nous commençons à trouver des mœurs 
chinoises, et tout se passe, comme nous pour- 
rons le constater plus tard, absolument de la 
même manière que dans le cœur du Céleste- 
Empire. Les riches Chinois achètent des en- 
fants et les font élever avec grand soin pour 
s'en faire plus tard des servantes ou des do- 
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mestiques ; les maisons religieuses en achètent 
pour faire des Chrétiens et gagner des âmes 
au paradis, ce qui est évidemment très-louable 
et très- méritoire; mais de là à croire qu'on 
sauve infailliblement les pauvres petites créa- 
tures de la dent des chiens ou des porcs, il y 
a tout un monde de fantaisie. 

Je dois dire, cependant, que, dans les quatre 
ou cinq plus grandes villes de la Chine, le 
gouvernement a institué un service de voi- 
tures qui passent à certains jours, et dans 
lesquelles il est permis aux parents trop 
pauvres de déposer leurs enfants nouveaux- 
nés, pour être transportés dans des établisse- 
ments disposés pour les élever, sous la sur- 
veillance des principaux mandarins, et où 
Ton en prend soin. 

Un enfant ne se paie souvent pas plus d'un 
franc cinquante centimes ; somme, du reste, 
considérable pour un Chinois pauvre, qui peut 
vivre en dépensant pour sa nourriture deux ou 
trois sapèques par jour, et il faut de douze à 
dix-sept sapèques pour faire la valeur d'un sou. 
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J'ai donc vu beaucoup de ces petites flUes 
achetées par le couvent, qui paraît, du reste, 
fort riche ; elles y sont élevées et instruites 
selon la destination qu'on leur assigne, puis on 
les place dans des maisons comme femmes de 
chambre, ou on les marie à des Chinois catho- 
liques de leur condition. En somme, leur vie 
ainsi me paraît devoir être préférable à celle 
qu'elles auraient traînée au milieu de leur 
monde, dont la misère et surtout la saleté me 
laissent un souvenir de cauchemar. 

On ne doit pas quitter Singapore sans avoir 
été visiter le jardin et la maison d'un richis- 
sime Chinois nommé Wampoo, chez lequel 
se trouvent réunies toutes les merveilles de 
l'architecture et de l'horticulture chinoise. 
Cette visite m'a vivement intéressée, non pas 
la maison, mais les jardins. J jai vu tant et de 
si belles fleurs que j'en étais émerveillée. J'y 
ai vu le lotus, la fleur de lys de l'Empire du 
Ciel, dans toutes ses variétés, l'arbre de 
Bouddah, dont les feuilles représentent, 
assure-t-on, dans leurs marbrures, les innom- 
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brables transformations de ce grand bon- 
homme ! 

J'ai pris une feuille de l'arbre de Bouddah 
et de la graine de lotus. 

Ils ont aussi un arbuste qu'ils taillent de 
façon à lui faire prendre les formes de toutes 
choses, maisons, bateaux, animaux de toutes 
sortes, et ils sont très-glorieux de ce genre 
de petit travail, que je n'apprécie pas du 
tout. 

C'est à regret que je quitte ce beau jardin ; 
mais il faut retourner au bateau, qui ne peut 
pas nous attendre pour partir. Nous arrivons 
à l'hôtel et nous tombons encore dans les 
marchands d'ivoire, de camées, de foulards, 
d^écaille, de burnous en cachemire; j'en 
achète un, puis une pièce de gaze de Manille, 
des photographies, des calottes de Bombay 
pour les Messieurs de la famille, etc. Enfin, 
nous disons adieu à Singapore, ou plutôt au 
revoir; car je ne veux jamais quitter un en- 
droit sans espoir d'y revenir. C'est insensé, 
mais j'aime mieux cela. Nous y avons joui hier 
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soir du plus bel orage que j'aie vu de ma vie. 
Nous nous dirigeons du côté de Saigon où nous 
passerons la journée de demain, 30 octobre. 
Ce soir nou3 arriverons au cap Saint-Jacques, 
à l'embouchure de la rivière, mais on ne sait 
encore si nous pourrons la remonter avant 
demain matin, à cause des difficultés qu'elle 
présente pour la navigation. 

Tout-à-l'heure, nous avons passé devant 
l'île de Poulo-Condor, dont les abords sont 
entourés de récifs très-dangereux qui se pro- 
longent au loin dans la mer; mais, comme 
elle appartient à la France, on n'a pas encore 
trouvé le moyen d'y mettre un phare ! Pour- 
tant on y a établi le pénitencier de la colonie. 
En regardant ce magnifique bouquet de ver- 
dure sortant de la mer, bien rond, bien coquet, 
on est tenté de ne pas plaindre du tout les 
délinquants condamnés à passer quelques se- 
maines dans ce beau séjour; c'est qu'on ne 
pense pas à la chaleur extrême à laquelle elle 
est exposée ni au voisinage incessant des ser- 
pents les plus dangereux qui y sont en très- 
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grand nombre, et que le brave commandant 
Lespès n'a pas craint d'affronter, en allant le 
premier prendre possession de cette terre et 
planter au centre le drapeau de la France. 

Nous ne sommes plus à bord que quelques 
passagers; nous avons laissé presque tout 
notre monde à Siijgapore. Ceux qui restent 
avec nous parlent presque toujours anglais ; 
cela me fatigue et m'impatiente, parce que je 
suis beaucoup plus forte en français qu'en 
cette langue. A part cet inconvénient, il est 
impossible d'être mieux que nous ne sommes 
sur le paquebot. Rien, absolument rien, ne 
nous manque. La table est d'autant plus ex- 
cellente que notre commandant est un gour- 
met d'un ordre supérieur, et la délicatesse 
des mets est toujours jointe à leur grande 
abondance. Nous avons à discrétion de la 
glace, de l'eau fraîche, des citrons, des 
oranges, etc. Le service se fait admirable- 
ment. Les femmes de chambre sont atten- 
tives ; enfin, sauf un peu d'espace, le confor- 
table est aussi grand que nous pourrions 
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l'avoir en terre ferme. Mais ce qui fait mon 
admiration, c est cette possibilité de faire de 
l'eau douce. 

Imaginez que, depuis le départ, nous vivons 
d'eau de mer distillée, sans que personne 
puisse s'en apercevoir. EDe conserve telle- 
ment bien ses qualités naturelles, que, dans 
la pharmacie, les sangsues qui sont dans des 
bocaux, non seulement y vivent, mais s'y 
reproduisent. 

Saigon nous est signalé, c'est-à-dire 
Saint-Jacques. Nous allons entrer dans la 
rivière ; on la dit bordée de bois peuplés de 
singes ; on me promet des caïmans. Nous ap- 
prochons : Saint-Jacques est l'extrémité du 
cap ; le télégraphe occupe le point culminant. 
Quelle admirable situation ! mais il n'y a que 
les employés qui y demeurent. Le bas de la 
côte est entièrement occupé par des huttes 
annamites, qui sont bien pittoresques pour le 
paysage, mais bien peu confortables pour les 
habitants. Il paraît que, de temps à autre, ils 
reçoivent la visite d'un ou deux tigres dont 
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le passage est marqué par la disparition de 
quelque homme ou tête de bétail, ce qui 
doit rendre la promenade assez aventureuse. 
Pourtant je vois avec ma lorgnette un mon- 
sieur en veste blanche qui gravit un des sen- 
tiers qui mènent au télégraphe ; il marche 
fort tranquillement^ et n'a pas l'air effrayé du 
tout, n domine en ce moment le village anna- 
mite ; le soleil baisse, c'est une très-jolie pro- 
menade qu'il fait là. Nous sommes devant 
la baie des Cocotiers ! Je vous en rapporterai 
une photographie, mais je ne pourrai jamais 
vous donner une idée de cet aspect délicieu- 
sement pittoresque. 

Nous voici en rivière, mais la navigation y 
est extrêmement difficile : on attend le pilote 
qui ne vient pas ; le commandant est agacé. 
Pendant ce temps, nous contemplons le vil- 
lage de Kan-Giou, qui est sur l'autre bord 
de la rivière. C'est loin, et nous distinguons 
peu de chose, seulement des lumières allant 
et venant. Les habitants sont des pêcheurs. 
Mais voici le pilote ! Explosion du capitaine, 
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c'est un homme qui lui est inconnu, il le ren- 
voie parce qu'il n'en est pas sûr. Nous ne nous 
engagerons pas en rivière ce soir. Nous res- 
tons au repos jusqu'à demain matin : j'en suis 
bien aise, la soirée est superbe. La lune 
resplendit, la température est d'une extrême 
douceur, on pourrait passer la nuit sur le 
pont. Beaucoup de ces messieurs le feront ; 
mais je trouve que ce n'est pas sain et j'aime 
mieux ma cabine. Je ferme ma lettre pour la 
mettre à la poste à Saigon où nous devons 
passer vingt-quatre heures. La nuit est 
venue, on ne peut écrire dans le salon qu'à 
la lueur de la bougie, et d'ailleurs la chaleur 
y est extrême, en sorte que je vous dis adieu. 
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C'est à huit heures du matin que je me suis 
réveillée, et à neuf heures, après une bonne 
nuit de repos complet, puisque le bateau ne 
bougeait plus, nous entrions triomphalement 
dans la rivière, quittant cette délicieuse vue 
de la baie des cocotiers à laquelle nous disions 
au revoir^ regardant fuir derrière nous ces 
deux beaux rivages bordés d'une forêt vierge 
dont les magnifiques arbres poussent jusque 
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dans Teau. Ces parages sont, dit-on, peuplés 
de singes, qu'on voit souvent prendre leurs 
ébats et folâtrer dans les branches, à certaines 
heures du jour. Moi je n'ai pu en apercevoir 
qu'un seul et encore de très-loin ! Il est vrai 
que les fréquents passages des vapeurs trou- 
blent leurs jeux et les font se réfugier main- 
tenant dans l'intérieur des fourrés. On m'avait 
promis encore que je verrais des caïmans: 
mais notre civilisation n'est pas de leur goût, 
ils abandonnent aussi la place, et je n'en ai 
pas vu. 

De temps à autre, l'épaisseur du bois est 
interrompue par de jolis arroyos, au fond 
desquels on aperçoit quelques jonques anna- 
mites, contenant des familles de pêcheurs ; 
puis, à mesure qu'on approche de la ville, il 
se fait des éclaircies où s'étendent à perte de 
vue des plaines d'une verdure qui me rappelle 
les champs de blé de la Malardière ou du 
Bréau. Ce sont des champs de riz. De place 
en place s'élève une petite cabane entourée 
d'une palissade, avec des chiens et une basse- 
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cour; on rentre un peu dans la culture, et 
cela fait plaisir. 

Au bout de quatre heures de marche, nous 
apercevons le Fort du Sud. On appelle ainsi 
un grand vaisseau désemparé servant d'avant- 
poste à Saïgon. Il est amarré au milieu de la 
rivière , on le salue d'un coup de canon qu'il 
vous rend avec empressement. Nous voici donc 
en France ! 

Cependant nous sommes prévenus qu'il faut 
craindre les rayons du soleil plus que le feu. 
Nous avons xles chapeaux japonais que nous 
avons achetés rue Royale, avant de quitter 
Paris. Ils nous ont coûté vingt-deux francs; 
ici on les paie très-peu de chose, c'est une 
affaire de sapèques. Cela s'appelle solako, et 
c'est très-incommode ; aussi je pends le mien 
à ma ceinture et je me contente de mon om- 
brelle. 

A peine arrêté, notre bateau " est aussitôt 
entouré de barques annamites, autrement 
dites Sampans. Elles sont construites absolu- 
ipent comme les petites voitures qu'on fait 
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aux enfants avec des cartes à jouer ; on né 
peut s'y tenir qu'assis, et encore, dans cette 
position, le toit vous touche la tête . Il y a une 
natte par terre : c'est assez large pour que 
deux personnes puissent s'y asseoir, et un peu 
plus long qu'il ne faut pour s'y coucher ; les 
deux bouts sont ouverts, mais le toit, s'arrêtant 
à quelques centimètres de l'avant et de l'ar- 
rière, y laisse un petit espace pour qu'on s'y 
tienne debout et pour que les bateliers puissent 
exécuter leurs manœuvres et y faire la cui- 
sine. Eh bien, l'homme, la femfne et les en- 
fants vivent là, sans jamais venir à terre ! les 
femmes y accouchent, les malades y meurent, 
sans que jamais il vienne à l'idée de ces gens 
d'améliorer leur existence. Ils en paraissent 
contents, du reste, et sont gais. Il est vrai 
qu'ils n'ont d'autre besoin que d'un peu de 
nourriture, qui consiste en beaucoup de fruits 
et du poisson qu'ils font cuire sur un des bouts 
du bateau. Quant aux habits, sauf la tête qu'ils 
abritent sous un solako^ le reste consiste en 
un chiffon quelconque mis en jupon ou en 
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ceinture. Maïs comme leur peau est jaune 
comme celle des Indiens, cela n'a rien de 
choquant. 

Le docteur Vauvray, médecin-major de la 
colonie, prévenu de notre arrivée par le 
docteur Pichon^ le mari de ma fille, était venu 
nous prendre dans un de ces équipages nau- 

■ 

tiques, pour nous conduire dans le premier 
hôtel de la ville. Nous étions heureux de nous 
sentir à terre, et, par conséquent, disposés à 
trouver tout très-bien. 

D'abord, le soleil s'étant voilé un peu, j'ai 
été frappée du bon air frais que nous respi- 
rions sur le quai; cela nous paraissait de 
l'air français! Malheureusement ce bon air 
porte avec lui des principes malsains que rien 
ne peut encore conjurer, et qui rendront long- 
temps difficile la prospérité de la colonie. 

Ce serait pourtant bien beau de la voir se 
développer et s'installer solidement au milieu 
de cette campagne si verte et si productive, 
dont la végétation est si belle et qui ne de- 
mande que la culture pour s'assainir! 
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• 

Saigon est à plusieurs heures de la mer, et 
les bâtiments doivent faire un grand crochet 
pour y arriver. Mais, quand on aura multiplié 
les débouchés du côté des terres et établi 
vers le nord des relations commerciales éten- 
dues, il deviendra un port de grand com- 
merce, et la position sera splendide. Les 
Anglais l'auraient réalisé depuis longtemps. 

Les choses principales qu'ont su y installer 
les Français, ce sont des cafés et un théâtre, 
puis un beau palais pour le gouverneur, de très- 
belles casernes, un hôpital et de charmants 
jardins publics où notre musique militaire 
vient, deux fois par semaine, charmer la flâ- 
nerie des promeneurs, déjà enchantés par la 
beauté des fleurs qui les environnent. On a 
fait de grands tracés de rues qui se bâtissent 
lentement, parce qu'on rencontre moins 
d'aides que d'entraves dans l'administration 
locale, et que l'on hésite à s'y implanter sé- 
rieusement, si ce n'est les Chinois émigrants 
qui trouvent toujours à vivre mieux là que 
chez eux. Quant aux comptoirs de commerce 
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(il y en a quelques-uns), ils ne sont ni assez 
soutenus ni assez encouragés pour y prospérer 
beaucoup. Mais ce sont affaires d'administra- 
tion dont je n'ai pas à me mêler. Je constate 
et je déplore, voilà tout. 

Le soir, il y avait représentation théâtrale. 
Une troupe française est installée et se réor- 
ganise tous les ans. On donnait un ancien 
opéra-comique, Les Désespérés^ et une autre 
petite pièce. L'amiral Duperré, qui est gou- 
verneur, était dans sa loge avec le général 
Reboul et leur état major. Peu de femmes ; 
aussi notre apparition a produit une certaine 
sensation. Le théâtre est très-coquet et très- 
joliment agencé. Il y a au bas un café où on 
descend prendre des glaces dans les entractes ; 
les tables sont dehors, on se croirait au bou- 
levard. 

C'était notre seule soirée à y passer, et 
avant d'aller au théâtre, nous avions visité la 
ville chinoise, aux lumières. Nous étions 
entrés dans les boutiques pour marchander et 
acheter différents objets, entr'autres des 
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boucles d'oreilles en griffes de tigre, montées 
en or, et dont je vous apporte quelques spéci- 
mens. Je vois qu'il faut toujours beaucoup 
marchander avec les Chinois ! 

Ce qu'il y a de singulier, ce sont les 
boutiques de change. Vous voyez au coin des 
rues de petites tables carrées, éclairées par 
une lanterne et chargées de monceaux de 
boutons en métal, ou du moins ce que vous 
croyez être des boutons, percés d'un trou et 
enfilés dans des ficelles de bambous. Eh bien, 
ce sont des sapèques qui ont un cours. Ce 
soir-là, on en donnait dix-sept pour un sou ! 
J'en ai acheté de suite pour quatre sous ; avec 
cette monnaie, j'ai pu aborder les autres 
petites tables et y acheter des oranges à la peau 
verte, qui sont extrêmement sucrées, des 
pamplemousses à intérieur rose, etc. Puis, 
en continuant, nous abordions d'autres tables, 
toujours éclairées par des lanternes chinoises, 
et dressées au milieu de la rue. 

A côté de fourneaux ambulants sur lesquels 
bouillent de grandes marmites, des Chinois 
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OU des Malais, à peu près nus, sont debout, 
occupés à remplir des bols, qu'ils tendent aux 
pratiques venant là prendre leur repas. Pour 
faire cette besogne, ces hommes ne se servent 
fiuère d'autres instruments que de leurs mains, 
qu'ils fourrent dans la marmite pour en retirer 
des lambeaux de viande, des tripes, par grands 
rubans qu'ils déchirent avec leurs doigts ; ils 
en mettent un morceau dans chaque tasse, 
avec un morceau d'autre chose, qu'ils tirent 
d'une autre marmite, puis d'un autre pot, puis 
encore et encore. . . Ils couvrent tout cela d'une 
poignée de riz cuit à Teau et assez épais, ils 
répandent là-dessus une goutte de cinq ou six 
sauces qu'ils prennent dans de petits réci- 
pients; et voilà de quoi faire le bonheur d'un 
homme ! Ils vendent un bol plein, pour une ou 
deux sapèques. C'est mangé sur les jambes et 
sur place, à l'aide des petits bâtons tradi- 
tionnels; la foule est immense. Moi qui ai 
pour principe de croire que ce qui est trouvé 
bon par un homme peut servir, au besoin, de 
nourriture à tous les autres, ce qui fait que je 
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goûte volontiers à toute préparation culinaire, 
je n'aurais voulu pour rien au monde toucher 
à celle-là. J'en ai éprouvé un dégoût extrême. 

Ce que je ne comprends pas, c'est que les 
mains de ces cuisiniers restent vivantes étant 
sans cesse plongées dans des ragoûts en 
ébullition : il faut croire que la peau se fait 
à toutes les températures. 

C'est en quittant ce spectacle que nous 
sommes montés jouir de celui du théâtre; 
c'était beaucoup plus propre, mais beaucoup 
moins intéressant. 

Le soir, nous rentrions nous coucher, à 
regret ; car dans ce pays, c'est la nuit surtout 
qu'on voudrait vivre. Mais la nature a ses 
droits et, si on ne se repose pas la nuit, on 
n'est plus bon à rien le lendemain. Nous avions 
bien visité les jardins publics, traversé la 
ville chinoise, mais il nous restait à prendre 
connaissance des environs, et nous n'avions à 
disposer que de notre matinée, car nous repar- 
tions dans la soirée. Aussi, après une nuit 
de bon sommeil, nous étions sur pied dès 
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Taube et nous voilà montant dans un iUfa/a- 
6ar,- même voiture qu'à Singapore, et arpen- 
tant la campagne autour de Saigon. C'est 
toujours la grandeur des arbres qui me sur- 
prend, mais il y a trop de marécages, et les 
pauvres huttes sont toujours dans Teau 
comme dans la Malaisie. 

On commence ici à trouver des sépultures 
n'importe où ; ainsi vous rencontrez à chaque 
pas de petits monticules en pains de sucre, ce 
sont des tombeaux. Il y a aussi de grands monu- 
ments en ruines avec des chambres et des 
enceintes de vieux murs ; ce sont des tom- 
beaux d*anciens grands personnages anna- 
mites. Nous avons, trouvé dans un de ces 
monticules en dégradation, des morceaux de 
crâne que nous avons rapportés : on nous a 
dit depuis, que si les gens des huttes nous 
avaient vus, ils auraient pu nous faire un 
mauvais parti, mais notre cocher, que nous 
avions laissé sur la route, n'a pas fait sem- 
blant de s'en apercevoir. 

En rentrant à l'hôtel, le soleil était déjfL 
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chaud, aussi les garçons de service étaient-ils 
couchés pêle-mêle sur la dalle et sur^ les 
tables de marbre où on doit prendre le café 
le soir, y répandant à flots, des ruisseaux de 
sueur ; j'aime à croire qu'on lave ces tables 
avant de nous y servir les rafraîchissements. 
Ce sont toujours des Malais, nus, mais cui- 
vrés. Cependant rhôtel est tenu par une fran- 
çaise, très-jolie fille, venue là par circons' 
tance, comme on en voit beaucoup dans le 
pays. Elle était en train de prendre posses- 
sion du mobilier que lui transmettait l'an- 
cienne titulaire qui se disposait à quitter la 
place. Ce qui m'expliqua ce colloque, entendu 
par moi, la veille, à travers la persienne qui 
séparait ma vérandha de celle d'à côté : 

— Un secrétaire en bon état. Ci, tant. 

— Un tabouret et des pantouffes. Ci, tant. 

— Une table, tant. % 

— Ah zut ! mon cher ! on ne me la fait pas 
celle-là, la table n'a que trois pieds de bons, 
l'autre est cassé. 

C'était cruel de retrouver cet argot en Co- 
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chinchine ! C'est alors qu'éprouvant le besoin 
d'aller respirer plus loin, nous courions ex- 
plorer la ville, visiter le marché très-actif et 
très-bien approvisionné, acheter des photo- 
graphies, revoir un peu l'ensemble du pays 
et retourner au paquebot qui fumait au large. 
Une multitude de sampans nous sollicitaient 
au quai ; le transport ne fut pas long ; enfin 
nous disions adieu à Saigon, redescendant 
paisiblement la rivière et admirant toujours 
cette admirable nature. 

Quand arriva le soir, nous étions à l'em- 
bouchure; la mer était phosphorescente. 
C'est bien la chose la plus surprenante du 
monde. Il semble qu'on traverse des flots de 
feu; puis, par moments, on se croirait au 
milieu de ces fusées en étoiles blanches que 
nous voyons s'éparpiller en l'air dans les feux 
d'artifice et qu'on appelle la pluie de feu : 
c'est un effet dont je ne puis guère vous 
donner une idée ; mais c'est bien beau ! 

Vous me trouvez peut-être un peu enthou- 
siaste. Mais j'avais si peu vu jusqu'à ce jour. 
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Tout me surprend ; tout est nouveau ; à chaque 
site, à chaque horizon, je me récrie : Je n'ai 
jamais rien vu de si beau! La nature a des 
ressources de richesses et de dispositions que 
notre imagination ne peut pas concevoir. Et 
puis, je suis si privée de ne pouvoir vous faire 
jouir de tout cela, que je cherche à vous 
envoyer une partie de mes impressions. 

De Saigon à Hong-Kong on traverse le golfe 
du Tonquin ; c'est, jusqu'ici, la plus mauvaise 
traversée que nous ayons faite. Nous entrions 
dans la queue d'un typhon qui, à 80 milles 
de là, endommageait, à la même heure, YAva, 
paquebot de la Messagerie, qui nous croisait 
en retournant en Europe. La mousson était 
épouvantable. Le commandant ne s'est pas 
couché pendant cinq nuits, et, comme je 
connaissais sa prudence, je lui avais remis 
mon existence entre les mains, en sorte que 
je ne m'en préoccupais plus ; je ne cherchais 
qu'à trouver une position possible et un en- 
droit où je pusse être un peu tranquille. 
Cependant, le paquebot dansait des cachu- 
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chas désordonnées^ la vaisselle se cassait 
pendant la nuit avec grand fracas et nous 
réveillait en sursaut, car nous sommes en face 
de l'office, ayant choisi notre cabine au milieu 
du bateau, pour sentir moins le tangage. 
Nous avons mis cinq jours là où on n'en met 
que trois, au plus, habituellement. Le bruit 
courait déjà à Hong-Kong que notre machine 
avait cassé. Enfin nous sommes arrivés ; mais 
quelle traversée pénible! La moitié des pas- 
sagers ne quittait pas son lit; moi, je portais 
mes oreillers sur ma chaise du pont» et je m'en- 
veloppais de couvertures pour me préserver 
du froid brouillard qui nous couvrait. Mais 
cette installation ne résistait pas longtemps ; 
les soubresauts auxquels nous étions livrés 
faisaient rouler les chaises et nous avec, en 
sorte que le plus sage était de rentrer. C'est 
horriblement fatigant. 

C'est à dix heures du matin que nous avons 
jeté l'ancre dans la rade d'Hong-Kong, le 
samedi 6 novembre, par le temps le plus 
chaud et le plus splendide qu'on puisse inaa- 
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giner. Ce contraste avec les jours que nous 
venions de passer nous faisait croire à une 
entrée dans un nouveau paradis terrestre. 

L'arrivée à Hong-Kong présente l'aspect le 
plus riant et le plus gracieux. Les montagnes 
qui entourent la rade sont juste assez élevées 
pour faire un fond de tableau imposant sans 
être abrupte, et le penchant du pic semble 
avoir été créé et disposé pour abriter le joli 
nid qui est venu y prendre place. Le haut du 
pic domine la mer à 500 mètres d'élévation ; 
c'est là qu'on a planté le télégraphe, puis au 
bas, la ville est construite en amphithéâtre, 
ce qui fait que toutes les maisons ont vue sur 
la mer sans se gêner les unes les autres. Cha- 
cune d'elles appartient à de riches commer- 
çants anglais qui ont ici la vie la plus belle 
et la plus large qu'on puisse désirer. Il y a de 
la société et on s'y amuse beaucoup. 

Arrivés en rade, nous avons été abordés 
par M. Degenaer, riche commerçant, ami du 
D' P. . . ., M. de Guigné, directeur du comp- 
toir d'escompte, et M. Mosely, de la maison 
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Sassoun (les Rotschild de l'Inde), tous trois 
venus au paquebot, avec leurs embarcations 
respectives, pour nous amener à terre. Or, 
comme nous n'étions que deux^ Max est monté 
dans l'une, moi dans l'autre, et nous avons 
prodigué nos consolations au troisième qui ne 
ramenait rien! Vous voyez d'ici que notre 
entrée à Hong-Kong a été des plus gaies (il 
faut vous dire que le malaise me quitte, dans 
quelque état que soit la mer, aussitôt qu'on 
nous signale la terre). Tous ces messieurs 
étant garçons, nous sommes descendus à 
l'hôtel de V Univers. Le maître d'hôtel est 
Français, j'en suis bien aise, ou du moins il 
est Suisse, ce qui, à la distance où nous 
sommes, paraît la même chose. Mais ici, 
comme dans tous ces parages, les femmes 
de chambre sont de grands diables de boys 
chinois qui parlent le piggin (patois anglo- 
chinois), et qui font les lits à la Parisienne^ 
terme employé par nos domestiques français 
pour dire qu'ils ne secouent ni les draps ni , 
les couvertures. Le service de table est bien 
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et la cuisine tout-à-fait française, tellement 
qu'on nous a servi hier du petit salé aux 
choux, ce qui m'a fait un plaisir énorme. 

Je vous quitte, mes chers enfants, pour 
aller dîner au vaisseau-amiral qui est arrivé 
avant-hier soir, venant de Shanghaï. Au 
débarqué, l'amiral Krantz était venu nous 
donner des nouvelles de nos enfants et nous 
inviter à dîner pour aujourd'hui. Son embar- 
cation nous attend au quai, nous nous dépê- 
chons .... 

Nous partons demain pour Canton, où nous 
resterons quatre ou cinq jours, et nous re- 
viendrons ici prendre VIraouaddi qui doit 
nous mettre à Shanghaï. Ma prochaine lettre 
partira de Canton. 
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Hong-Kong. — L'amiral Krantz. — Dîner a bord 
du montcalm. — les pirates. ^ massacre du 
Spark. — Théâtre chinois.— Champ de courses. 
— Les chaises a porteurs. — Départ pour 
Canton. — La rivière aux perles.-^ Préparatifs 
de défense. — Entrée a Canton (n novembre). 



Je vous ai dit adieu à Hong-Kong, au mo- 
ment où ces messieurs du Montcalm, venaient 
nous chercher pour aller dîner. 

L'embarcation de l'amiral nous attendait 
au quai, dix-huit rameurs français, costume 
blanc, liseré de bleu, petit chapeau de mate- 
lot, l'air dégagé et agréable. Cela repose un 
peu du Chinois, dont la figure ne se départ 
jamais d'une impassibilité plus que monotone. 
Je n'ai pu, en entrant dans l'embarcation, 
m^empêcherde témoigner à ces braves marins 

10 
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du plaisir que j'avais à les voir. Ce à quoi 
ils ont paru assez sensibles. 

L'amiral nous a reçus avec la plus gra- 
cieuse courtoisie. Tout le monde sur le pont! 
Nous avons pu ainsi passer en revue le per- 
sonnel de l'équipage. Quel ordre, quelle pro- 
preté ! Comme tout est réglé, correct, exact! 
Nous avons visité tout, jusqu'à fond de cale. 
L'arsenal, les engins de guerre, tout est 
rangé, casé dans de si petits espaces, qu'on a 
le cauchemar en pensant à ce qui doit se pas- 
ser pendant le combat, dans tous ces petits 
recoins et ces profondeurs presque sans 
issues ! Et cependant, on admire toujours, 
parce qu'on est toujours surpris de tant de 
ressources, si bien combinées. 

Nous avons dû goûter au pain, au vin, et 
même à Teau-de-vie de l'équipage, en passant 
dans la cambuse ; ces braves gens y tenaient, 
et nous n'en avons j)as eu regret, car c'était 
très-bon. 

L'amiral avait invité avec nous, le consul 
de France intérimaire, M. Plichon. C'est un 
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jeune homme très-distingué, très au courant 
de la Chine, et qui paraît en voie d'y faire son 
chemin. C'était du reste, le seul étranger ; la 
table se composait de l'amiral, de ses deux 
commandants, MM. Lespès et Brown, du 
docteur Brion et de l'aumônier, tous gens 
aimables, spirituels et d'une gaieté charmante. 
L'amiral Krantz est, dit-on, d'une capacité 
hors ligne, sa conversation est des plus inté- 
ressantes ; et, pendant qu'il nous racontait ses 
voyages et qu'il nous parlait de ses relations 
avec les souverains et les peuplades de tous 
ces parages, nous avions sur le pont, au- 
dessus de nos têtes, la musique de son bord 
qui nous donnait un délicieux concert. 

La soirée s'est passée sur le balcon de l'ar- 
rière, par un temps splendide, avec un clair 
de lune à pouvoir lire. Nous avions devant 
nous cet admirable panorama d'Hong-Kong, 
dominé par le pic qui lui dispensait çà et là 
ses obscurités fantastiques. C'était à faire 
rêver ! Aussi ces Messieurs ont profité de ce 
moment-là pour me raconter la sombre his- 
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toire du Spark, bâtiment américain qui fait 
le service sur la rivière aux Perles, entre 
Hong-Kong, Macao et Canton. Comme nous 
devions nous embarquer le lendemain pour 
faire le même trajet, ils voulaient nous donner 
un avant-goût des petites distractions que 
nous pouvions rencontrer sur notre route. 

Cette histoire, la voici : il y a environ trois 
mois, le Spark, venant de Canton, chargé 
d'une grande quantité de thé ou d'opium, avait 
à bord d'honnêtes passagers en apparence, 
qui n'étaient autres que d'affreux pirates chi- 
nois, dont les affiliés se tenaient sur la côte, 
près du village de Wampoo. Arrivés en vue 
de l'endroit convenu, les brigands simulent 
une dispute violente dans l'entrepont. Le capi- 
taine accourt, suivi de son second ; tous deux 
sont assassinés. Pendant ce temps, les barques 
de la côte arrivent à l'abordage ;• le paquebot 
est envahi, tous les Européens tués, le butin 
enlevé, et dans cet état il est abandonné au 
courant de la rivière. C'est un chauffeur, 
échappé au massacre on ne sait comment, qui 
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a ramené à Macao ce malheureux bateau cou- 
vert de sang et de cadavres. Cet épisode avait 
eu lieu par un beau soleil, à une heure de 
l'après midi et sur une route fluviale inces- 
samment parcourue par une navigation des 
plus actives. Voilà donc ce que ces Messieurs 
nous contaient pour nous encourager à entre- 
prendre notre expédition du lendemain. Mais 
cela ne donnait que plus de piquant à notre 
voyage, et pour rien au monde nous n'aurions 
voulu le manquer. 

A neuf heures et demie, nous remontions 
dans l'embarcation qui nous reconduisait à 
terre, accompagnés des vœux de toute la 
société, que nous entendions encore, bien loin 
dans la rade, nous souhaiter bon voyage, et 
pas de pirates ! 

Il faut vous dire que la veille, nous avions* 
été passer notre soirée à un théâtre chinois ; 
c'est extrêmement curieux. La salle ressemble 
à une immense grange (les maisons chinoises 
n'ont jamais de plafond). Dans cette grange, il 
y a des loges découvertes, des avant-scènes. 
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des gradins en amphithéâtre, enfin, tout ce qui 
constitue une salle de spectacle, pouvant con- 
tenir de trois à quatre mille personnes. Le 
spectacle commence tous les jours vers onze 
heures du matin, et se termine entre minuit 
et une heure. Pendant tout ce temps, la salle 
ne se désemplit pas. Les Chinois et les Chi- 
noises viennent y passer une partie de la jour- 
née, puis ils s'en vont, remplacés par d'autres ; 
c'est un va et vient continuel. Les femmes y 
apportent leur pipe, et quelques unes ont 
avec elles une servante chargée de la leur 
tenir toujours prête. 

Les acteurs sont tous des hommes ; ceux 
qui sont chargés des rôles de femmes sont 
généralement assez jolis, et ne laissent rien à 
désirer dans la manière dont ils remplissent 
leur emploi. Quant aux pièces, le plus malin 
d'entre nous n'y pourrait rien comprendre ; elles 
n'ont ni commencement ni fin et pourraient 
durer toujours. Les costumes sont beaux; les 
figures soîit littéralement enduites de peinture. 
Pour nous, cela ressemble beaucoup à une 
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parade de foire, parce qu'il y a beaucoup de 
cris, de gestes, de culbutes, avec une musique 
enragée, c'est le mot ! aucun air ne peut y être 
noté ; ce tapage accompagne leurs chants 
aussi bien que leurs déclamations. On sort de 
là très-étourdi, ou plutôt abasourdi ; mais on 
n'est pas fâché d'y être allé une fois. Max est 
allé dans les coulisses et sur la scène, pour 
voir de près ; j'aurais bien voulu Ty suivre, 
mais ce n'eût pas été bien vu de la société de 
Hong-Kong ; on me dit qu'au Japon ce sera 
plus facile. 

Nous sommes allés aussi dans une maison 
d'opium, mais nous n'y avons trouvé aucun 
fumeur ; nous y reviendrons. 

Du reste Hong-Kong est une ville très- 
propre et très-riante avec de belles rues, 
même dans la partie la plus chinoise. On y 
vend toutes les denrées et toutes les choses 
nécessaires aux Européens, comme aux Chi- 
nois, n y a deux jardins publics très-bien 
tenus et très-pittoresques ; la garnison an- 
glaise y fait de la musique plusieurs fois par 
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semaine. Les belles dames viennent s y pro^ 
mener et étaler leurs toilettes. Je dis les 
belles dames, européennes, car les Chinoises 
n'ont pas l'habitude de se livrer à cet exer- 
cice. 

Les voitures y sont un luxe rare ; les che- 
vaux s'y portent mal. Cependant il y a un beau 
champ de courses et, chaque année, des ama- 
teurs font courir soit des poneys du pays, soit 
plus rarement des chevaux venus d'Angle- 
terre. Les tribunes, accompagnées d'un res- 
taurant et d'un café d'apparence confortable^ 
sont installées comme chez nous. Ainsi que je 
vous l'ai dit, on se sert beaucoup de chaises à 
porteurs ; outre celles qui sont à louer sur les 
places, chacun a la sienne, ce qui nécessite 
un nombreux domestique. On ne voit dans les 
rues aucun Européen à pied, ou si un d'eux 
s'y aventure, il est poursuivi tout le temps par 
des nuées de coolis qui le sollicitent de mon- 
ter dans la chaise qui est sur leurs épatdes, et 
on finit souvent par leur céder pour s'en 
débarrasser. Je n'ai vu qu'un homme dont la 
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tête fût assez forte pour résister en pareille 
circonstance, c'est Max ! Mais je crois que si 
nous restions quelque temps, il finirait par 
faire comme tout le monde, à cause des mon- 
tées rapides de presque toutes les rues, dont 
le plus grand nombre sont même en escaliers. 

n faut être cooli pour suffire à ce métiér- 
là. Eh bien, ces gens, avec le brancard sur 
l'épaule, marchent, courent, gravissent, tant 
que la journée dure, sans paraître fatigués ; 
ils vont toujours pieds nus et sont d'une légè- 
reté et d'une vigueur incroyables. 

C'est à Hong-Kong que je commence à visi- 
ter les magasins. J'y trouve tout à peu près 
aussi cher qu'à Paris; j'en suis stupéfaite; 
on ne gagne presque rien à marchander, en 
sorte que je verrai à mon retour de Canton. 

C'est de Canton que je vous écris, aujour- 
d'hui nous sommes chez M. de Thiersant, consul 
de France, qui nous a gracieusement offert 
l'hospitalité. Il y a cependant deux hôtels eu- 
ropéens, mais nous nous trouvons heureux de 
n'en pas aller expérimenter l'existence. Le 
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consulat est rancienne habitation du trésorier 
général chinois avant la prise de Canton. La 
maison est chinoise, construite en bambous, 
avec des pavillons, des verandhas, des ter- 
rasses, des cloisons en treillages et en plan- 
ches ; le tout orné d'oiseaux, de chimères, de 
fleurs et de bonshommes de toute espèce. 

Sur la grande porte d'entrée sont peints 
deux personnages assez grands et assez impo- 
sants pour tenir la population en respect et à 
distance, d'autant plus qu'ils ont à quelques 
pas devant eux deux dragons gigantesques en 
granit, dont les gueules, si elles s'ouvraient, 
vous avaleraient une personne sans le moindre 
effort. 

Le jardin a des arbres splendides qui sont 
en fleurs, des avenues impénétrables au soleil ; 
les dracénas rouges y sont d'une hauteur 
étonnante. Il y a dans les cours, tapissées de 
gazon, tout un personnel de ferme, des vaches, 
des veaux, des volailles, puis des daims et 
des biches. On se croirait à la campagne et 
pourtant on est à peu près au centre de la 
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ville, n paraît qu'il y fait beaucoup trop chaud 
Tété ; mais aujourd'hui nous y avons, en no- 
vembre, la bonne et douce température du ^ 
mois d'août en France. 

Lorsque nous avions quitté Hong-Kong, à 
huit heures du matin, nous avions froid au 
point de ne pouvoir rester sur l'avant du 
bateau, malgré notre désir de jouir de la vue 
des deux rives de la rivière aux Perles qui sont 
si pittoresques, à cause de la forme de leurs 
montagnes, des villages dont elles sont bor- 
dées et des quantités de jonques dont la 
pêche, et aussi la piraterie, constituent Texis- 
tence. Nous avions six heures à naviguer sur 
un paquebot parfaitement installé, et sur 
lequel maintenant, pour les raisons de sûreté 
que nécessite l'histoire que je viens de vous 
raconter, on parque les Chinois dans l'étage 
inférieur, qu'on ferme avec de forteg grilles 
en fer, devant lesquelles stationne une senti- 
nelle, le sabre nu et le revolver au poing. 
Dans le salon et sur le pont sont des panoplies 
d'armes pratiques, tenues à la disposition des 
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passagers, non Chinois, en cas d'attaque. 
Quand on arrive à Tendroit dangereux, un 
homme vient, qui arme et révise tous les fusils 
et les revolvers. Pour moi, qui n'ai jamais 
combattu, cette cérémonie ne laissait pas 
d'être très impressionnante. Heureusement le 
voyage s'est passé sans que nous ayons à en 
faire usage, et les deux cents individus que 
nous allions regarder comme des bêtes féroces 
au travers des grilles de leur cage, ne nous 
ont montré aucune apparence d'hostilité ; ils 
avaient même l'air de trouver nos précautions 
toutes naturelles. Les mandarins et les per- 
sonnages d'une certaine notoriété sont seuls 
exceptés de cette mesure de prudence. 

En approchant de Canton, on voit se mul- 
tiplier dans la campagne ces espèces de tours 
à neuf étages^ que nous connaissons tous sous 
le nom de pagodes, avec des toits relevés et 
des clochettes aux angles. Nous les croyions 
en porcelaine , mais elles sont tout simplement 
en briques et en maçonnerie. Chacune d'elles 
est l'offrande d'un district ou région quel- 
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conque à un génie bienfaisant, pour le prier 
de faire réussir aux examens des lettrés un 
de leurs jeunes étudiants pour lequel ils ont 
de la prédilection. La chose obtenue ou non, 
l'édifice^ qui n'a aucun but d'utilité pratique, 
est abandonné et tombe en ruines plus ou moins 
vite, selon la solidité avec laquelle il a été 
construit. 

La campagne est toute emblavée en riz ou 
en cannes à sucre. Quelques bouquets d'arbres, 
quelques accidents de terrain, une verdure de 
printemps, en font un pays très-attrayant. 

Mais comment penser à vous faire com- 
prendre ce qu'est une première heure passée 
dans les rues de Canton? Par quel bout 
commencerai-je, et quelles exclamations em- 
ployer ? Rien ne me paraît suffisant. Rien ne 
peut retracer les impressions qu'on éprouve ! 

Je*laisse de côté la ville des jonques, toutes 
plus ou moins étroitement alignées et serrées 
les unes contre les autres, formant des rues 
et couvrant des plaines d'eau^ car la rivière 
est d'une largeur immense. 
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Certes, on est bien étonné de voir grouiller 
et barboter cette population amphibie, aussi 
nombreuse que les grains de sable du lit de Ja 
rivière ; mais qui peut se faire une idée de la 
surprise et du saisissement qui s'emparent de 
vous, lorsqu'après être monté en chaise, on 
se trouve engagé dans une de ces rues larges 
d'un mètre, regorgeant de Chinois hurlant, 
criant, mangeant, courant, achetant, vendant, 
se garant ou ne se garant pas à la voix de 
vos porteurs qui les bousculent, au son ca- 
dencé de rénumération des qualités de ceux 
qu'ils ont l'honneur de porter sur leurs 
épaules? Cela ne peut se traduire. 

On a traversé tout un quartier bâti sur 
pilotis, au-dessus d'un marais qui fait suite à 
la rivière et dont les boutiques sont toutes de 
cuisine et de mangeaille. Alors on entre dans 
la vraie ville toujours au trot et aux hurlements 
de vos porteurs, qui sont quatre pour jine per- 
sonne, deux devant et deux derrière, ce qui 
fait, pour trois chaises, une enfilade de douze 
hommes ; c'étaient les chaises du consulat. 
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Nous voici donc dévorant l'espace à travers 
les rues. La première est celle des cordon- 
niers: des chaussures partout; la seconde, 
des bijoutiers ; puis celles des soieries, des 
broderies, des ivoires, des cercueils, des 
meubles, des porcelaines; tous les métiers 
sont par rues. Ces rues sont couvertes, pour 
les préserver de l'ardeur du soleil, par des 
toits de planches ou de treillages qui vont 
d'une maison à l'autre, et auxquels sont sus- 
pendues par un bout des multitudes de plan- 
chettes de toutes couleurs, imprimées de ca- 
ractères chinois qui ne sont autre chose que 
les enseignes des boutiques. Cela obstrue le 
jour et produit un singulier effet. Mais nous 
allons vite, et tout passe à nos yeux comme 
une lanterne magique. Nos porteurs hurlent 
toujours. Les passants que nous faisons 
ranger sont serrés dans la rue comme des 
allumettes qu'on met sur le bout dans un petit 
vase sur sa cheminée. Songez qu'il y a, rien 
que dans la ville, un million cinq cent mille 
habitants. Les murailles d'enceinte ne sont 
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pas développées, en proportion, en sorte que 
L'agglomération est excessive. 

Cependant le sol des rues est généralement 
formé de grandes dalles, posées en long et 
très-propres, malgré les marchands ambulants 
qui promènent du poisson, de la viande, des 
légumes, des volailles, des chats, etc., etc., 
malgré les petites cuisines qui sont en plein 
vent ou en boutiques: celles-ci sont très- 
nombreuses, car beaucoup de Chinois n'ont pas 
de place pour manger chez eux, et viennent 
faire leur repas dans la rue; d'autres em- 
portent à la maison des mets cuits, en sorte 
qu'on est sans cesse poursuivi par des odeurs 
de victuailles qui seraient écœurantes, si l'air 
n'était purifié par la fumée des allumettes par- 
fumées qui brûlent à chaque porte pour empê- 
cher d'entrer les mauvais génies ; c'est à peu 
près le seul éclairage qu'on ait le soir pour se 
guider dans ce pandémonium qui me rappelait 
une danse macabre dans une fête de l'enfer. 

Comme le Yamen, ou Consulat, est fort loin 
dans la ville, nous devons chaque joui*la tra- 
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verser pour aller faire nos courses, en sorte 
que je pourrai en prendre une idée exacte. H 
nous faut une heure et demie à dos de Chinois 
pour venir de la rivière ici. Je dis une heure 
et demie en se dépêchant ; on se croit fou 
quand on arrive. 

Nous y voici pourtant, et l'accueil que 
nous recevons de la part de M. et de Mme de 
Thiersant contribuera certainement à nous 
faire voir tout en beau. Il est impossible 
d'être plus franchement et plus gracieusement 
hospitalier ; aussi, j'espère bien, grâce à eux, 
faire un séjour agréable et surtout intéres- 
sant dans ce pays si étrange, et qui nous 
est encore si inconnu. 

Tout le monde s'accorde à dire que Canton 
est la ville la plus belle et la plus chinoise 
du Céleste-Empire. Nous visiterons tous les 
genres de boutiques. Il paraît que les Chinois 
n'ont pas de grandes manufactures et que 
chacun de leurs objets d'art est l'œuvre d'un 
seul ouvrier qui se débrouille comme il l'en- 
tend ; si c'est un vase qu'il a entrepris, il le 

11 
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moule, soit d*après un modèle, soit d'après 
un dessin qu'il a fait lui-même, puis il le peint, 
le fait cuire, enfin le finit entièrement sans le 
secours de personne. Il en est de même pour 
toutes leurs productions artistiques. 

La patience et la persévérance sont des 
qualités qui ne les abandonnent jamais, et ils 
font toujours arriver les travaux qu'ils entre- 
prennent aussi près que possible de la perfec- 
tion. 

Je continuerai les détails dans ma pro- 
chaine lettre qui ne pourra partir d'Hong- 
Kong que le 2 décembre. 
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Canton. — La concession française et la 

CATHÉDRALE. — L^ÉVÊQUE DE CaNTON. — TEMPLES 

DES Horreurs, des cinq, cents Génies, de 
Kouanine, d'Onam. — La pagode aux cinq, étages. 

— La prison. — Le palais* des examens. — 
La rivière aux perles. — Bateaux de fleurs. — 

— Un accident dans la rue. — Les enterre- 
ments. — Les aveugles. — Cité des morts. — 
Un intérieur chinois. — Les petits pieds. — 

• Les monts de piété. 



Il faudrait passer des semaines à Canton 
pour bien connaître la ville, et faire les obser- 
vations infinies que pourraient fournir les 
mœurs et les habitudes de cette nation unique 
dans le monde. 

Le Chinois de Canton n'est pas du tout 
l'être sale, avili, dégoûtant, que nous avions 
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VU jusqu'ici dans les villes européennes et in- 
diennes, où ne va s'implanter qu'une popula- 
tion besoigneuse et mercantile. Ici le Chinois 
est chez lui; il y est riche et maître de la 
situation. Notre invasion n'a absolument rien 
dérangé de ses habitudes ; il continue à vivre 
comme par le passé, n'ayant avec les Euro- 
péens que le moins de rapports possible ; il 
consent cependant à leur vendre des bibelots, 
mais qu'il ne lâche qu'à des prix satisfaisants. 

Mme de Thiersant n'a pas encore beaucoup 
exploré le pays; elle se réjouit de visiter 
avec nous bien des choses, et de faire des 
courses en ville qui exigent toujours une cer- 
taine escorte ; car il serait imprudent, dit-on, 
de s'engager, des femmes seules, dans ces 
méandres de rues tout-à-fait inextricables 
pour des esprits qui ne sont pas chinois. Et 
encore Dieu sait si ceux-là s'y reconnaissent 
bien eux-mêmes ! 

Nous avions donc tiré nos plans pour notre 
première journée. Guidés par le brave et com- 
plaisant M. Sales, chancelier du consulat. 



8HAMINB. 165 



nous partions, lui, Mme de Thiersant, Max et 
moi, dans cbacunune chaise, ce qui fait quatre, 
par conséquent seize porteurs et hurleurs, 
sans compter deux surveillants pour nous 
escorter ; vous voyez que nous avions une 
jolie longueur de cortège. Le désagrément 
c'est qu'on se trouve tout-à-fait séparés et à 
une grande distance les uns des autres, surtout 
les chaises ne devant, par décorum, rester 
ouvertes que sur le devant. Je dois avouer 
que j'ouvrais souvent la mienne sur les côtés. 

Notre patriotisme nous fit naturellement 
commencer nos explorations par une visite à 
Shamine, terrain des concessions. Il est situé 
sur le bord de la rivière. Notre part n'y est 
pas grande ! 

Imaginez-vous cinq ou six hectares de 
terrain sur lesquels aucune construction n'a 
encore été essayée. On y établit en ce moment 
un champ de courses, pour les Anglais de la 
concession d'à côté, qui eux, là comme tou- 
jours, ont eu l'esprit de construire de jolies 
habitations pour. leur bien-être et leur com- 
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merce, de faire un jardin public déjà très- 
beau et très-ombragé, d'apporter enfin la vie 
et Tanimationlàoù nous n'avons pas su planter 
une salade ! 

Il eût, je crois, été prudent d'y construire 
une installation pour le consulat qui, dans 
l'endroit où il est, met nos compatriotes 
dans l'impossibilé d'échapper, par aucun côté, 
à l'envahissement d'une révolte qui pourra 
bien arriver un jour. Il y a, il est vrai, au 
yamen, un corps de garde occupé par une 
vingtaine de soldats, mais ce sont des soldats 
chinois, ce qui, dans ce cas, ne serait pas du 
tout une sûreté ! Sans parler des voleurs qui 
peuvent s'introduire par dessus les petits murs 
de clôture, et contre lesquels on n'aurait 
d'autres secours que ses propres forces. Ici, 
comme à Hong-Kong, on a des veilleurs de 
nuit (toujours chinois), dont la mission est de 
se promener autour de la propriété en tapant 
sur des tambours en bois, pour vous prévenir 
qu'ils sont éveillés. Ce bruit est parfaitement 
désagréable, et vous fait passer quelques nuits 
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assez agitées, avant que vous y soyez accou- 
tumé ; de plus, on dit que cela sert, le plus 
souvent, à prévenir messieurs les voleurs que 
les gardiens étant à une extrémité des jardins, 
41s peuvent sans danger escalader par l'autre. 

On me racontait qu'une idée fort ingé- 
nieuse venait d'être mise en pratique par l'un 
d'eux. Ce garçon, voulant se livrer à une 
expédition de ce genre, s'était enduit le corps 
d'une matière grasse et avait piqué des ai- 
guilles en travei's tout le long de sa queue ; il 
fut surpris, mais ses membres glissèrent dans 
les mains de ceux qui voulurent l'arrêter; 
quant aux malheureux qui essayèrent de le 
saisir par la queue, ils n'eurent que le temps de 
le lâcher bien vite. Mais revenons ou plutôt ne 
revenons pas sur l'aspect de nos possessions, 
car ce n'est pas brillant. 

J'aime mieux celui de la cathédrale, que 
révêque de Canton, monseigneur Guillemin, a 
obtenu la permission de construire sur le point 
le plus élevé du sol. L'édifice domine la ville 
et la campagne ; c'est la première chose qu'on 
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aperçoit à une distance considérable, en ap- 
prochant de Canton. Il fait concurrence pour 
. la hauteur, à la Pagode aux cinq étages. Les 
Chinois commencent à s'en ojffusquer et s'op- 
posent formellement, aujourd'hui, à la cons-^ 
truction des tours, sous le prétexte que, devant 
être encore plus élevées, elles gêneraient dans 
l'air la circulation des esprits et les indispo- 
seraient contre les habitants. Mais c'est en 
réalité parce qu'ils ne souffrent pas volontiers 
que nous prenions sur eux des airs de domi- 
nation. Monseigneur pourra bien trouver là 
une résistance qu'il serait peut-être prudent 
de ne pas chercher à vaincre, s'il tient à 
conserver son église, qui, je le crains, ne sera 
jamais remplie. 

Nous sommes allés tous, hier matin, à la 
messe, à la petite chapelle des missions. Les 
catholiques européens s'y trouvaient réunis à 
peu près au complet, et aussi les Chinois, ce 
qui ne veut pas dire qu'il y eût beaucoup de 
monde, car les conversions ne sont pas 
encore bien nombreuses ; mais si c'est la foi 
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qui sauve, c'est aussi l'espoir qui soutient. 

Monseigneur a eu la gracieuseté, après la 
messe, de nous offrir un petit verre d'excel- 
lent Xérès, et ensuite, il nous a fait visiter 
ses grands travaux. La cathédrale est cou- 
verte, et paraît finie au-dehors ; elle est im- 
mense. On travaille aux rosaces, et l'intérieur 
est tout en échafaudages sur lesquels il fallait 
grimper pour aller admirer ces dernières de 
près. J'avoue qu'à ces hauteurs prodigieuses, 
lorsque, au lieu de planches, on n'a sous les 
pieds que des feuilles sèches de bambous 
enchevêtrées les unes dans les autres, et qui 
laissent voir le sol au travers, il est permis 
de penser à avoir le vertige. Mais comme on 
m'assurait qu'il n'y avait aucun danger, j'ai 
marché de confiance. 

Cette entreprise est grandiose ; il y a douze 
ans qu'elle est commencée , on n'entrevoit pas 
encore très-bien son utilité, qui se fera peut- 
être jour dans quelques siècles, si les esprits 
chinois n'en exigent pas la démolition. Mais 
en attendant, elle nécessite beaucoup d'argent 
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et ce n'est pas la Chine qui en fournira, car 
les missions, dont les progrès ne paraissent 
pas très-actifs, n^ont guère d'action, jusqu'ici, 
que sur les pauvres, attendu que les gens 
riches qui se convertissent, se voient aussitôt 
dépossédés de leurs biens sur l'ordre du gou- 
vernement, par des vice-rois, c'est-à-dire des 
hauts mandarins chargés de gouverner les 
provinces. 

D'un autre côté, le Chinois n'a guère de 
religion, et, par caractère, il n'en sent pas 
le besoin ; il cherche toujours un profit ou 
un bénéfice, et ne s'occupe pas du reste. Il a 
des superstitions, mais peu de croyances ; sa 
véritable religion, c'est le culte des ancêtres 
dont l'esprit est censé n'avoir pas quitté la 
famille. La vie éternelle n'est pas bien définie 
pour eux, mais ils s'en inquiètent peu, et ne 
ne craignent pas la mort. Bouddah doit les 
juger, et les punir ou les récompenser. Com- 
ment? ils ne le savent pas. Cependant ils ont 
un enfer, avec des supplices de toutes sortes, 
et lorsqu'ils vont aux pagodes, c'est toujours 
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pour demander au diable ou aux mauvais 
génies de les épargner. Ils trouvent inutile de 
prier le bon Bouddah qui ne leur veut que du 
bien ; ils se contentent d'aller lui porter une 
tasse de thé de temps en temps avec quelques 
autres comestibles à Tusage des bonzes. Ils 
y ajoutent souvent de petits cierges tout-à-fait 
pareils à ceux que, dans nos églises, on fait 
brûler à rentrée des chapelles. Ces précau- 
tions prises, ils dorment tranquilles. 

Il y a à Canton un grand nombre de temples, 
tous à peu près du même aspect. Ce sont de 
vastes constructions avec des toits surmontés 
de chimères, et habituellement peinturlurées 
de deux personnages gigantesques à la figure 
aussi effrayante que possible, et représentant 
Bouddah, lun mauvais et Tautre bon. En les 
regardant tous deux, on a aussi peur de Tun 
que de l'autre. Bouddah est le plus ordinaire- 
ment accompagné de ses dix-huit disciples qui 
lui font un entourage imposant. Quelques-uns 
de ces temples restent constamment ouverts, 
comme par exemple le temple des Horreurs, 
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C'est le premier qui pique notre curiosité : 
nous y entrons à travers une foule puante et 
horrible qui en encombre les abords ; c'est un 
amas de gens qui jouent, fument et mangent 
des choses qu'ils font cuire par terre, dans 
vos jambes. Ils sont infirmes, avec des plaies, 
mourants d'opium. Tout cela grouille, rit, 
geint, sent mauvais: tellement qu'il semble 
qu'on trouve du bien-être à reposer ses yeux 
sur les horreurs qui sont l'objet de ce temple- 
là. C'est la représentation des supplices de 
l'enfer. Vous voyez des statues de bois colorié 
subissant leur peine sous la présidence de 
trois énormes Bouddahs en bois aussi, d'une 
grandeur démesurée et avec des expressions 
de figure diiBFérentes, mais très-farouches. Ici 
on scie une femme entre deux planches, là on 
jette un homme dans du plomb fondu, à un 
autre on arrache la peau, etc., etc. Plus loin, 
c'est la métempsychose ; on les voit se trans- 
formant en toutes sortes de bêtes. Au-dessus 
de tout cela flottent des banderoles de toutes 
les couleurs. Aux murs et aux colonnes, une 
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multitude d'ex-voto comme à nos pèlerinages 
catholiques. 

On sort du temple des horreurs asphyxié 
par la fumée de bougies et d'allumettes par- 
fumées qui y brûlent sans cesse. Car tout 
Chinois correct doit venir une fois par jour 
faire son offrande et allumer sa petite bougie 
dans un temple, et c'est à cet usage qu'on 
doit pourtant la possibilité de supporter quel- 
ques instants, un air vicié qui serait intolé- 
rable, si un parfum brûlé, quel qu'il soit, n'en 
venait un peu purifier l'intensité. 

Nous voici de nouveau dans la rue, étourdis 
par ce tapage, dégoûtés par la vue de cette 
cour des miracles, dont nous entendons encore 
longtemps les exclamations. On prétend- qu'ils 
nous disent des sottises, mais c'est en chinois, 
peu nous importe ! 

Nous nous acheminons vers la prison qu'on 
n'ouvre pas généralement aux dames ; mais 
on ne le refuse pas à la femme du consul, tout 
en nous priant de ne pas aller plus loin que la 
première cour, à cause des hideurs que nous 
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trouverions dans les autres. C'eût été plus in- 
téressant; mais je crois que nous avons bien 
fait de nous contenter de la préface. 

La première chose qui m'a frappée à l'en- 
trée, ce sont des espèces de cages en bambous, 
dans lesquelles un homme peut se tenir ac- 
croupi ; ces cages servent à transporter les 
condamnés au lieu des exécutions. On passe un 
fort bambou au travers, et deux hommes en 
portent chacun une extrémité sur leurs épaules . 

L'aspect de cette cour est très-saisissant, 
et pourtant les malheureux qui y sont enfer- 
més ne sont que des voleurs vulgaires qui n'y 
doivent pas passer leur vie. Ils sont à peu près 
nus avec des fers aux pieds ; ils vous regar- 
dent d'un air stupide ou féroce, leurs cheveux 
sont coupés, et comme ils avaient été rasés 
jusqu'alors comme le sont tous les Chinois, 
de la largeur d'environ cinq ou six centi- 
mètres tout autour de la tête, en ne laissant 
pousser que la touffe du milieu destinée à 
faire la queue, il en résulte que ces cheveux 
poussent durs et en brosse, comme une tête 
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de loup, ce qui est assez hideux. Ils n'ont 
donc plus leur queue, ce qui est pour eux la 
plus grande flétrissure. 

Tout autour de la cour sont des espèces 
de cellules sans aucun meuble, où ils cou- 
chent. Chaque jour, on leur distribue une 
part de riz, bien juste ce qu il faut pour les 
empêcher de mourir. Mais, comme les gar- 
diens font leurs bénéfices sur ce comestible, 
il arrive souvent que ceux qui sont rigoureu- 
sement enfermés dans les cours du fond, sont 
privés du strict nécessaire et passent de vie 
à trépas ; mais cela débarrasse et on n'y fait 
pas attention. 

De la prison au Palais des Examens, on 
passe par un dédale de petites rues moins 
peuplées que celles de l'intérieur de la ville. 
On y voit beaucoup de portes fermées dans de 
grands murs sans autres ouvertures. Elles 
donnent entrée dans des maisons de manda- 
rins, qui réunissent au-dedans tout ce qui peut 
constituer l'agrément et le confort de la vie 
chinoise. Il est à remarquer qu'on n'entre ja- 
mais tout droit chez un Chinois. Pour l'entrée 
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de la rue, il se trouve toujours en dedans un 
mur à distance d'un ou deux mètres qui 
empêche le curieux de voir dans Tintérieur ; 
ensuite, à droite et à gauche, vous trouvez deux 
autres portes qui "vous font pénétrer dans la 
maison; ils ont même Thabitude, dans les 
appartements, d'avoir un écran devant les 
portes, afin de faire faire un petit détour à 
celui qui entre ; mais je vous donnerai des 
détails à propos de l'habitation que nous devons 
visiter demain. 

Voyons d'abord ce qu'on appelle le palais 
des examens: 

C'est dans son enceinte que se réunissent, 
tous les trois ans seulement, les personnages 
désignés pour y recevoir les jeunes Chinois 
qui veulent concourir pour le grade de bache- 
liers. 

On y pénètre par une grande porte qui 
ferme un immense carré de murailles dont 
elle est le seul accident. Elle est, comme tou- 
jours, surmontée d'un toit à deux ou trois 
étages, avec des monstres. Une fois dans la 
cour, on se trouve sur une large chaussée 
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qui conduit à une pagode occupant juste le 
milieu du quadrilatère. On y monte par un 
mauvais escalier et on se trouve face à face 
avec un Bouddah tout doré, qui préside aux 
travaux académiques. Mais ce qu'il y a de plus 
curieux, c'est le coup d'œil que, de cette hau- 
teur, on a tout autour de soi. La vue em- 
brasse alors toute l'enceinte. 

A l'extrémité du fond se trouvent les bâti- 
ments réservés aux grands dignitaires et aux 
salles d'examen. De chaque côté de la chaus- 
sée que nous avons parcourue^ sont des 
rangées transversales composées chacune de 
soixante petites cellules de deux mètres de 
long sur un mètre de large; devant chaque 
rangée de ces boxes, on a ménagé une allée 
de quatre-vingts centimètres poj^r la circula- 
tion du surveillant. Le tout est bâti en briques 
et couvert en tuiles. Il y a en tout 7,500 cel- 
lules. Vu d'en haut, cet établissement est d'un 
eflFet bien étrange ! C'est, du reste, une des 
premières curiosités de Canton. Les candidats, 
soigneusement fouillés, sont enfermés dans 

12 
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leur cellule avec des viviies pour trois jours ; 
ils ont, pour tout mobilier, une planche pour 
s'asseoir et une autre pour écrire ou pour 
manger. Bien que le séjour n'y soit pas très- 
^rolongé, le confinement, la chaleur, la ten- 
sion d'esprit, font que, lorsqu'au bout des trois 
jours, les officiers préposés à cet office viennent 
recueillir les compositions écrites, ils trouvent 
toujours quelques-uns des concurrents de 
morts. On fourre alors leur corps dans un trou 
pratiqué dans la muraille^ jusqu'à ce que des 
amis viennent l'enlever,, ce qui ne manque 
jamais. En Chine, on peut ne pas avoir 
d'amis pour vous empêcher de mourir de 
faim, mais il s'en trouve toujours pour vous 
enterrer. 

Où allons-nous maintenant ? Voyons la 
Pagode aux cinq étages. Nous rencontrons 
en sortant plusieurs de nos compagnons de 
voyage ; ils viennent du champ d'exécution. Ils 
y ont vu des sacs avec quelques têtes dedans, 
et beaucoup de sang par terre. Cela ne me 
tente pas; j'aime mieux la pagode. Nos por- 
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teurs reprennent leurs mélopées geignantes 
et monotones, et nous repartons au trot. 

La Pagode est une des portes de la ville, 
située sur le point culminant, à l'opposé de 
notre cathédrale. Je ne sais combien il y a de 
portes à Canton, mais c'est la plus importante. 
Elle forme une espèce de temple à cinq étages 
dont chacun se compose d'une salle immense 
et nue, où Ton grimpe par des escaliers en 
planches fort incommodes à cause de la hau- 
teur des marches. Au premier étage, on voit 
des traces d'autels ; mais tout a été déménagé 
pendant l'occupation, nos troupes en avaient 
fait une caserne. Aussi, se trouve-t-on tout 
surpris d'y voir les murs barbouillés de noms 
français comme Alphonse, Bernard, Aglaé, 
etc., puis des cœurs enlacés avec initiales ! 

Je n'ai pas voulu quitter cette pagode sans 
être montée jusqu'en haut, pour jouir de la 
vue entière de Canton. Quand on pense que 
ces murailles crénelées contiennent plus de 
quinze cent mille habitants, on s'étonne du 
peu d'étendue qu'elles embrassent ; surtout 
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avec des maisons à un seul étage ! Mais il faut 
dire que le Chinois du peuple tient si peu de 
place ! Ils savent si bien s'empiler dans de 
petits réduits, ou vivre sans autre domicile 

4 

qu'un bateau sur un ruisseau, et même s'en 
passer au besoin, que la population pourrait 
s'accroître encore sans qu'il fût nécessaire de 
reculer les murailles. Au cinquième, comme 
au premier étage de la pagode, les quatre 
murs sont seuls restés. Le toit en est assez 
curieux à cause de ses sculptures en bois; 
mais c'est triste, l'intérieur est trop dévasté. 
Le sol qui l'entoure est encore jonché de débris ; 
d'énormes monstres de granit, tous plus ou 
moins mutilés par nos canons, gisent à terre^ 
l'herbe et les roses croissent au milieu des 
pierres. 

Nous descendons de la Pagode par un 
sentier qui conduit au Temple de la jeune 
fille. Cet endroit est extrêmement pittoresque. 
Les constructions en pierre en sont fort 
curieuses, et plus grandioses que celles que 
nous avions vues jusqu'ici. C'est qu'il y a 
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tonte une légende sur la patronne de ce 
temple ; il y en a même plusieurs : je vous 
donne la suivante. 

Il paraît qu'à une époque des plus recu- 
lées, une jeune fille nommée Kouanine avait 
pour père un monarque des plus puissants ; 
ce monarque guerroyait naturellement, comme 
tous les monarques, et comme eux tous aussi, 
ii faisait des sottises, soit en commettant 
les cruautés usitées de son temps, soit en 
faisant des imprudences. Sa fille pleine de 
bon sens lui faisait des remontrances, tant 
et si bien qu'il la prit en grippe, et voulut 
s'en défaire en la mariant contre son gré. 
Elle se sauva; il la poursuivit^ mais elle 
se réfugia dans un couvent de bonzes où 
elle vécut saintement, en accomplissant des 
miracles. Son père, exaspéré, et la croyant 
livrée aux outrages des bonzes, mit le feu au 
couvent, les brûla tous, et sa fille avec. 
A peine était-elle expirée, qu'elle lui apparut, 
lui reprochant sa mauvaise action, et l'assu- 
rant qu'elle était restée absolument pure ! 
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Alors le désespoir et la munificence de son 
père n'eurent plus de bornes. Il lui érigea ce 
temple comme tombeau et elle fut adorée 
dans toute la Chine. Aujourd'hui, c'est sous 
sa protection que se mettent les femmes, et 
pas un temple n'existe sans qu'il y ait l'autel 
de Kouanine, 

Au contraire du délabrement de la Pagode, 
nous trouvons ici des amas de dorures et 
d'ornements, qui prouvent qu'aucune oflErande 
ne paraît trop somptueuse aux jeunes et belles 
Chinoises pour leur déesse Kouanine. Il y a là 
des bonzes très-polis, qui vous permettent de 
prendre des prières écrites sur des bâtonnets 
qu'on fait brûler, seule manière de faire par- 
venir la prière au génie auquel elle est adres- 
sée ; puis il vous offrent de jeter par terre 
une certaine pierre qui est sur l'autel, et qui 
répond à votre demande selon le sens dans 
lequel elle est tombée. Il n'est pas une femme 
chinoise qui ne vienne demander à cette 
pierre une consultation dans les circonstances 
difficiles de sa vie. 



/ 
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Nos adieux faits aux gracieux bonzes, notre 
journée était achevée, il fallait nous réenga- 
ger dans les rues pour gagner le Yamen du 
consulat. 

La ville de Canton est divisée en quartiers 
séparés les uns des autres par de hautes et 
épaisses murailles en briques. On les élève au- 
tant que possible dans le but d*intercepter le 
cours d'un incendie s'il vient à se déclarer, 
comme cela arrive fort souvent, toutes les 
maisons étant construites en bois. A la nuit 
tombée, les portes de ces quartiers, qui cor- 
respondent aux principales rues, sont fer- 
mées. Ce sont des portes pleines et massives 
en fer, ou à claire-voies avec d'épais barreaux. 
Toute circulation demeure alors interdite en 
dehors de chaque quartier respectif, jusqu'à 
l'aube suivante, à moins d'une carte de passe, 
que délivrent les mandarins ou les consuls. 

Nous avions la nôtre, mais nous avions 
dix-huit portes à franchir ! A quatre ou cinq 
minutes de cérémonie par chacune d'elles, 
vous pouvez juger quel temps et quel labeur ! 
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A mesure que la nuit tombait, il était envi- 
ron six heures du soir^ les tavernes s'éclai- 
raient, une infinité de petites lumières 
s'apercevaient dans leurs profondeurs et pro- 
duisaient une véritable illumination. On s*em- 
pressait, on s'attablait, on mangeait. 

Cependant, la circulation se faisait plus: 
rare, les boutiques se fermaient. Grâce aux 
toitures improvisées qui recouvrent les rues, 
bien que le crépuscule régnât encore, nous 
nous fussions trouvés dans une obscurité 
absolue sans quelques rares lanternes sus- 
pendues aux portes des maisons de mandarins, 
et les petits autels ménagés dans un coin du 
mur de chaque maison, sur lesquels brûlent- 
toute la nuit, en l'honneur des esprits, une 
foule de petites bougies et de bâtonnets odo- 
rants. Quelquefois une veilleuse pend au milieu 
' de la rue, d'autres fois elle brûle devant un 
petit monstre informe représentant un mau-- 
vais génie dont on veut conjurer les maléfices^ 
Bref, on finit toujours par voir à se conduire ; 
mais on n'est pas ébloui ! 
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Je le fus cependant, en passant devant une 
boutique, à la porte de laquelle on avait 
allumé un grand feu de papier que plusieurs 
hommes étaient occupés à alimenter. Je de- 
mandai pourquoi? Il paraît que, lorsqu'on perd 
quelqu'un dans une famille, on brûle ses plus 
beaux vêtements et une quantité de papier 
d'or et d'argent, plus ou moins considérable, 
afin que le mort puisse se présenter devant 
Bouddah dans une tenue convenable et la 
bourse bien garnie. On brûle aussi des prières 
imprimées sur des papiers de différentes 
couleurs, selon le genre d'invocations qu'elles 
comportent. Les enterrements se font en 
grande pompe et ressemblent à des prome- 
nades de carnaval, à cause de la diversité de 
costumes de toutes les couleurs que doivent 
porter les gens du cortège, sans parler de la 
plus ou moins grande quantité de pleureuses 
vêtues de blanc qui poussent leurs cris et leurs 
lamentations de la façon la plus désagréable. 

A Canton, ils enterrent leurs morts, ce qui 
ne se fait pas dans toutes les parties de la 
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Chine. Ils choisissent pour cela des terrains 
en pente dans lesquels ils creusent pour y 
fourrer le cercueil horizontalement par la tête 
ou par les pieds, puis, enferment l'entrée par 
une pierre en manière de porte. 

Je reviendrai sur ce sujet. Le feu qui 
brûlait était pour le fils de l'un des hommes 
qui l'attisaient. Mais nous nous dépêchons, car 
les portes se ferment. Nous marchons en file 
les uns derrière les autres, Mme de Thiersant 
en tête, moi ensuite et Max derrière ; il a voulu 
fermer la marche, M. Salés nous ayant quittés 
pour retourner chez lui. Nos hommes coureni, 
les chaises sont éloignées les unes des autres; 
les rues sont tortueuses et forment à chaque 
travée d'une cinquantaine de pas un angle 
presqu'aigu. 

Tout-à-coup, au détour de l'une d'elles, 
j'entends du bruit derrière moi, puis plus rien ! 
Je regarde par ma fenêtre de derrière : Max 
ne suivait pas. J'interroge mon boy d'escorte 
qui me sourit d'une façon bénigne et me dit: 
« C'est bien, c'est bien. » Mme de Thiersant ne 
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se doutant de rien filait toujours. Enfin, saisie 
d'inquiétude, je l'appelle, elle fait arrêter, 
descend toute tremblante, et nous voilà toutes 
deux dans la rue obscure, entourées de Chinois 
curieux, et ne pouvant parler qu'à nos boys en 
qui nous n'avions aucune confiance, l'un d'eux 
venant de faire un certain temps de prison pour 
vol. Max ne reparaissait pas, que faire? L'ont- 
ils fait disparaître ? Un siècle d'angoisses me 
passe en quelques secondes dans la tête, que 
j'allais perdre, lorsque nous voyons accourir 
un bienheureux Chinois avec son air souriant 
• et rassurant : il venait nous annoncer l'arrivée 
de celui que nous étions sur le point de croire 
perdu ! 

Voici ce qui était arrivé : un des coolis de 
la chaise de Max était tombé en courant, il 
s'était assez grièvement blessé au genou et à 
la tête ; là-dessus Max était descendu et vou- 
lait à toute force lui donner des soins et le 
faire monter en chaise à sa place. Mais les 
boys se sont interposés et n'ont pas voulu de 
ces manières-là : heureusement, car il paraît 
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que, s'il avait commis une telle exorbitance, 
il aurait déshonoré le consulat et par suite la 
France entière, aux yeux du peuple chinois ! 
Un cooli est un cooli et ne doit pas monter 
en chaise. 

Enfin, le pauvre blessé remplacé par un ca- 
marade, nous sommes rentrés sains et saufs 
au consulat. 

Le dîner nous ayant remis de nos émotions, 
on a parlé de la revue d un régiment d'ar- 
chers qui avait eu lieu le matin. Alors M. de 
Thiersant, pour nous donner une idée de 
l'exercice à l'arc, a fait venir un soldat qui 
l'a exécuté devant nous, d'un bout à l'autre, 
et avec une grâce remarquable . 

La journée est complète; nous voilà rentrés 
dans nos appartements et j'ai assez envie de 
dormir, mais j'aime mieux vous continuer les 
détails que j'ai interrompus plus haut. Je 
vous parlais donc des funérailles, et je vous 
disais qu'elles se font ici avec un grand luxe, 
qu'on y dépense beaucoup d'argent; aussi, 
comme les Chinois ensevelissent leurs morts 
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dans de la chaux vive, ce qui empêche toute 
exhalaison, ils rangent souvent, chez eux, 
plusieurs défunts dans leurs beaux cercueils 
et attendent ainsi qu'ils en aient un nombre 
suffisant pour valoir les frais d'une cérémonie. 
C'est que, voyez -vous, rien n'est économe 
comme le Chinois. 

Ils croient que l'esprit du père de famille ne 
quitte pas la maison quand il y a un fils, et, 
comme ils tiennent à rester chez eux le plus 
longtemps possible après leur mort, lorsqu'ils 
n'ont que des filles, ils achètent un petit gar- 
çon qu'ils élèvent et qui devient ainsi chef de 
famille. Ils font, du reste, ce qu'ils peuvent 
pour être agréables aux esprits; ils leur 
offrent du thé qu'ils boivent après l'avoir dé- 
posé sur l'autel et de très-bons repas qu'ils 
consomment avec la même cérémonie, afin 
que rien ne soit perdu et que tout le monde 
soit content. 

Les gens riches choisissent ordinairement 
pour sépulture un endroit à leur convenance ; 
aussi vous ne devez pas vous étonner de trouver 
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en vous promenant dans les endroits les plus 
pittoresques un tombeau ! Chacun suit ses idées 
à ce sujet. Le choix du dernier séjour est tou- 
jours l'objet des plus grandes préoccupations 
chez un Chinois. Il faut ne pas être exposé au 
nord; se mettre au sud, autant que possible, 
c'est le côté des vents bienfaisants ; chercher 
le voisinage d'une source, principe de végéta- 
tion, etc., etc. On me montrait, en venant, 
dans la rivière aux Perles, une petite île es- 
carpée, qui avait été achetée cinquante mille 
piastres par un particulier, pour en faire sa 
demeure dernière. 

Une vieille femme^ grand'mère d'une famille 
de pêcheurs très à l'aise, travaillait, avec une 
ardeur étonnante à faire des filets ; un de ces 
messieurs lui demanda pourquoi, n'étant pas 
dans le besoin^ elle se fatiguait ainsi. Oh ! 
dit-elle, c'est parce que je ne veux pas être 
une cause de dépense pour mes enfants et que 
je veux avoir un beau cercueil; pour cela, 
j'ai déjà amassé une cinquantaine de piastres, 
et je veux en gagner encore cinquante. 



COBTÈGE DU MABIAGE. 101 

Leur bonheur consiste à savoir qu'ils au- 
ront une belle sépulture, et te plus beau 
cadeau que puissent faire les enfants à leurs 
parents, c'est un cercueil ! Aussi, c'est une 
branche d'industrie artistique extrêmement 
développée ; il y en a qui sont de vrais bijoux 
d un très-grand prix. 

Le mariage est une chose très-compliquée, 
qui se passe en famille, chez les parents de la 
jeune fille. Le futur y vient pour la cérémonie 
que je ne puis vous décrire, n'y ayant pas as- 
sisté ; quand il est retourné chez lui, on lui 
mène, ou plutôt on Importe en grande pompe 
sa femme voilée, dans une chaise close, faite 
en étoffe rouge plus ou moins richement bro- 
dée des plus belles couleurs. 

Elle est précédée de plusieurs autres chaises 
remplies de mets tout accommodés et d'une 
quantité de petites bougies allumées ; ensuite 
viennent derrière, tous les cadeaux de sa 
famille, qu'elle apporte à son mari. D'abord la 
chèvre blanche sacramentelle, portée sur un 
brancard ; après cela, tout un mobilier passe 
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devant vos yeux, fauteuils, tables, coussins, 
ustensiles ; des pièces d'étoflfe de soie de toute 
espèce, tout cela suspendu à des bambous 
dont les extrémités reposent sur les épaules 
de nombreux coolis. Ce cortège est précédé et 
suivi d'une longue procession de gens cha- 
marrés marchant sur deux rangs, les uns por- 
tant des lanternes (chinoises), d'autres des 
tablettes sur lesquelles sont inscrites en carac- 
tères d'or les noms et les titres des ancêtres 
avec leurs actions d'éclat, puis d'immenses 
parasols en étoffe rouge dont la grandeur est 
proportionnée à l'importance du personnage 
qui se marie. C'est vraiment très-pittoresque 
et très-curieux. 

Les Chinois achètent leurs femmes au chef 
de famille ; qu'il soit le père, l'oncle ou le 
frère, c'est lui qui la vend. Ils ont le droit d'en 
acheter plusieurs, presque toujours ils en ont 
deux légitimes, sans préjudice de celles qui 
n'ont que le titre de servantes. S'ils sont riches, 
ils peuvent en avoir, de celles-là, ad libitum. 
Ils ont encore le droit de mettre une femme 
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sur le pavé, sans que personne y trouve à 
dire. Le principal motif est souvent que la 
malheureuse ne produit que des flUes. Mais le 
moindre caprice peut leur servir de prétexte : 
aussi, rencontre-t-on souvent des pauvres 
créatures au petit pied, c'est-à-dire de bonne 
maison, vivant d'aumônes et de misère. 

Mais les femmes sont préparées à cela, et ne 
se plaignent pas de leur sort. La même chose 
se passe dans le peuple. Je faisais hier compli- 
ment à Mme de Thiersant sur l'air de bonté 
de la nourrice de son petit garçon, (c Oh oui, 
me dit-elle, j'en suis très-contente, elle est bien 
bonne. Imaginez-vous que la pauvre femme a 
un mari qui menace de la chasser, parce 
qu'elle en est à sa troisième fille ; alors, elle 
ne trouve rien de mieux que de «e mettre 
nourrice, pour que son mari, qui n'est pas 
riche, puisse, avec ce qu'elle gagne, acheter 
une seconde femme qui lui donnera peut-être 
un fils. )) Voilà une philosophie bien chinoise, 
et bien complète. On ne croira pas cela en 
France ! 

13 
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n se fait tard, je me couche, nous avons 
demain une journée très-chargée, nous com- 
mencerons de bonne heure, je reprendrai ma 
narration en rentrant. 

Nous sommes donc partis ce matin aussitôt 
le déjeûner. Je vous décrirai d'abord la cité 
des morts. Ce début n'est pas gai, mais je ne 
puis le passer sous silence. Les Chinois vivent 
beaucoup plus avec les morts que nous. Ils 
s'en occupent davantage et plus longtemps. 
Cette idée leur est familière et ne leur cause 
pas le sentiment d'éloignement, de répulsion 
qui chez nous est développé à un point extrême. 

Il y a dans toutes les villes importantes une 
espèce de temple qu'on appelle la cité des 
morts. Celle de Canton est située à deux kilo- 
mètres environ au nord de la ville Après 
avoir franchi les remparts, on traverse un 
faubourg peu étendu et d'aspect misérable, 
puis on trouve une campagne verte et riante ; 
partout du jardinage, des champs de patates 
aux larges feuilles, des étangs ombragés, dos 
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sentiers étroits, traversant sur des dalles de 
petits cours d'eau, une route en zig-zag, puis 
une construction fermée, cachée par des arbres 
touffus. La porte s'ouvre d'elle-même sur une 
petite cour carrée communiquant à droite avec 
une autre cour, où se trouve un temple de 
dimensions petites mais élégantes, dans lequel 
trône un Bouddah de proportions modestes, 
flanqué de ses dix-huit disciples. Là, une porte 
soigneusement fermée donne accès dans ce 
qu'on appelle la cité des morts. 

Vous entrez alors dans une cour en lon- 
gueur dallée, et bordée de chaque côté d'une 
série de petites chapelles, dans le genre des 
chapelles mortuaires de nos caveaux de fa- 
mille. Sur l'autel, au fond, des brûle-parfums, 
des flambeaux de métal, une lampe allumée, 
quelquefois des statuettes habillées , de chaque 
côté trois fauteuils en bois noir. Latéralement 
à l'autel, pendent deux rideaux ; en les sou- 
levant, ils laissent pénétrer dans une arrière- 
chapelle de mêm,e dimension que la première. 
Ici, ni meubles ni ornements, les murs sont 
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blanchis à la, chaux ; derrière l'autel, un cer- 
cueil en bois noir, très-artistement travaillé 
et très-épais. La cité se compose d'une série 
de ruelles se rejoignant à angles droits, avec 
les mêmes chapelles. Il y en a une cinquantaine 
environ. Çà et là les autels sont nus, quelques 
cercueils sont vides, et attendent. . . 

Partout régnent la propreté la plus recher- 
chée^ le silence le plus absolu, quelque chose 
de recueilli et de religieux. Deux hommes 
seuls vous accompagnent et vous surveillent. 

Cet établissement est destiné à recevoir les 
corps de ceux qui, n'étant pas nés à Canton, 
tiennent à être transportés au lieu de leur 
naissance. Les gens riches, les petits manda- 
rins des autres provinces, que leurs occupa- 
tions ou leurs fonctions y ont amenés, s'ils 
viennent à perdre un membre de leur famille, 
les déposent dans cet asile, jusqu^à ce qu'on 
trouve à en emporter plusieurs à la fois dans 
la même localité, car ce genre de transports 
est toujours fort dispendieux : en sorte qu'on 
reste souvent là plusieurs années. 
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Le séjour dans la cité des Morts n'est pas 
fort coûteux : il est de trois piastres par an. 

Passons maintenant aux autres établisse- 
ments. Ils en ont un pour les enfants trouvés, 
"un pour les vieillards, un pour les aveugles; 
tout cela est assez mal tenu, sous la surveil- 
lance de mandarins plus désireux de chercher 
à augmenter leur fortune que de faire preuve 
de leur dévoûment à l'humanité. Les bâti- 
ments de ces asiles ne sont même pas entre- 
tenus, et c'est à peine si chacune des petites 
cellules destinées à chaque individu a une 
porte en état de se bien fermer ; et cependant 
rétablissement ne se charge de fournir autre 
chose que le logement et une ration de riz 
tout-à-fait insuffisante ; c'est la famille ou les 
âmes charitables qui apportent la nourriture 
à tous ces malheureux qui, généralement, ont 
l'air épuisé et abruti de gens qui ne se rendent 
pas compte du mobile qui les fait tenir à 
l'existence. Il faut faire cependant une excep- 
tion pour les vieilles femmes, dont beaucoup 
avaient une tenue assez propre et un air as 
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avenant. Max assure qu'elles lui rappelaient 
ses anciennes clientes de la Salpétrière. 

Les aveugles, qui sont de tous les âges, 
doivent bien aussi être entretenus par leurs 
familles, mais ils ont un genre de vie plus 
varié que les vieillards. Ils peuvent, à cer- 
taines heures, sortir et se répandre dans la 
ville pour demander la charité. Ils se mettent, 
pour cela, par files de cinq ou six, se tenant 
parles vêtements. Le premier est armé d'un 
bâton pour tâter le terrain, les autres ont un 
instrument de musique, comme un petit fla- 
geolet, un s^abot en bois sur lequel ils frappent 
avec un bâton, un violon à une corde, ou un 
tambour en peau de serpent. Une fois en 
route, ainsi équipés, leur tapage ne cesse pas, 
et, comme ils sont très-nombreux, ils de- 
viennent une véritable gêne pour le promeneur 
dans les rues de Canton. Il arrive souvent 
que vous êtes dans une boutique à faire vos 
acquisitions, vous vous trouvez investi par 
une brochette d'aveugles qui viennent s'as- 
seoir en rond par terre et qui vous font leur 
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vacarme tant que le marchand ne leur a pas 
fait l'aumône. Il est interdit de les mettre 
dehors sans cela. Ils sont généralement très- 
laids à voir et leur figure est souvent couverte 
<ie maux. 

Je ne vois ni boiteux ni bossus, mais beau- 
<ioup de becs de lièvre. 

Il est extrêmement difficile de pénétrer 

dans un intérieur chinois; mais, grâce au 

Cîhancelier du consulat dont la femme est 

intimement liée avec une famille de riches 

commerçants, nous venons d'être reçus dans 

xine maison particulière, invités à déjeûner 

par les dames (car il y en a toujours plusieurs), 

et, chose étonnante, c'est que nos messieurs 

étaient compris dans l'invitation : mais la 

chose s'est expliquée plus tard ; le mari n'avait 

pas été prévenu. 

Noiis partîmes donc le matin du consulat 
dans nos confortables moyens de transport 
(je commence à me trouver très-bien en 
chaise). Nous avions pour une heure et demie 
de chemin à faire, en tournoyant dans ces 
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zigzags sans fin qu'on appelle les rues de 
Canton. 

Arrivés devant une énorme porte chinoise^ 
on nous introduisit dans une grande cour sur 
laquelle donnait la première salle d'entrée; 
là nous attendaient plusieurs servantes, les 
unes au grand pied, d'autres au demi-ipied, 
qui, après nous avoir fait asseoir dans des 
fauteuils de bois sculpté à sièges de marbre, 
rangés au mur, avec chacun une petite table 
à côté, allèrent prévenir leurs maîtresses. 

Au bout de quelques secondes, nous voyons 
arriver une jeune femme presque jolie, mar- 
chant sur ses petits pieds, en oscillant à peu 
près comme quand nous voulons traverser 
un ruisseau sur une perche, en tâchant de ne 
pas nous jeter dans l'eau. Elle était richement 
habillée, avec des fleurs et des bijoux dans 
les cheveux, la figure peinte en fond blanc, 
avec les joues roses, les lèvres rouges et les 
sourcils très-arqués, son chignon artistement 
travaillé, ses vêtements somptueusement bro - 
dés, aux couleurs éclatantes : c'était tout-à- 
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fait l'ensemble de nos Chinoises d'éventails 
ou de paravents. 

Elle nous salua, nous fit signe de nous ras - 
seoir, et aussitôt on nous apporta sur nos 
petites tables à chacun une tasse de thé, 
sans sucre. Force nous fut de la boire, mais, en 
accomplissant cette tâche, nous échangions, 
Mme de Thiersant et moi, des regards d'une 
expression bien navrante ! 

Cela fait, le chancelier fut chargé de lui 
traduire nos compliments sur sa beauté, sur 
sa toilette, ce à quoi elle parut très-sensible ; 
puis pour mettre le comble à notre politesse 
(ainsi le veut la civilité chinoise), nous lui 
demandâmes son âge, afin de pouvoir nous 
récrier sur son air de jeunesse ; elle avait 
vingt-quatre ans et les paraissait tout juste. 
Alors survint une seconde, plus âgée, mais 
pas plus peinte, sur Tordre de laquelle on ap- 
porta une table couverte de soucoupes et de 
bols, remplis de fruits confits, de gingembre, 
de poissons secs, etc. L'étiquette voulait 
que ces dames restassent sur leurs petits 
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pieds pendant tout notre repas ; et, pour faire 
les honneurs, quand nous fûmes tous assis, 
autour de la table, elles s'armèrent chacune 
d'une petite fourchette en argent à deux 
dents, et, piquant un fruit, elles nous le pré- 
sentèrent à la hauteur de la bouche. Cela 
m'étonna ;mais je n'en fis pas la mine. J'ac- 
ceptai, puis du poisson sec, j'acceptai en- 
core, des petits fours, des amandes, des 
crevettes ; cela devint une question ! il est vrai 
que pendant ce temps, elles nous versaient, 
dans de toutes petites tasses, un excellent vin 
de riz dont il fallait boire jusqu'à la dernière 
goutte pour n'avoir pas l'air de gens mal 
appris. Jusque là, nous avions suffi à avaler 
une multitude de choses que nos estomacs 
devaient être bien étonnés de voir arriver en- 
semble, et je croyais avoir très-suffisamn^ent 
déjeuné, quand nous vîmes déposer au milieu 
de la table un plat de gâteaux cuits à l'eau 
et farcis d'un composé de homard et de pois- 
son assaisonné à l'ail. Le chancelier nous 
vanta ce mets, j'en goûtai et le trouvai très- 
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bon, mais je n'avais plus faim. Aussi Tappari- 
tion d'un plat de friture me fit-elle pousser 
des exclamations, et je m'insurgeai tout-à-fait 
contre le défilé des viandes qui allait com- 
mencer ; il paraît que nous n'en étions qu'aux 
hors-d'œuvres ! En sorte qu'on donna ordre à 
Foffice de suspendre les exhibitions, au grand 
désappointement des cuisiniers, et je crois, 
aussi un peu des maîtresses de la maison. Mais 
nous étions pressés par l'heure, nous voulions 
visiter l'habitation. Alors, on laissa les mes- 
sieurs fumer, et la plus jeune femme nous em- 
mena, Mme de Thiersant et moi, dans sa 
chambre à coucher. 

Tous ces appartements ne sont éclairés que 
par le haut, ce qui les rend tristes. La 
chambre à coucher avait deux grands lits à 
colonnes en bois noir finement sculpté, ornés 
de rideaux et de lambrequins en satin brodé 
de soie et d'or ; sur le lit à fond canné, un 
matelas épais de cinq centimètres, recouvert 
d'une natte très-fine, puis une pile de coussins 
et de couvre-pieds, tous plus richement bro- 
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dés les uns que les autres, et qu'ils disposent 
en se couchant, comme bon leur semble . Pas 
de draps ; ils n'en font pas usage ; couchant 
avec leurs habits, ils n'en sentent pas le 
besoin. Elle nous fit tout admirer et nous fit 
très-bien comprendre ensuite qu'un des deux 
lits était pour son mari quand il venait dormir 
auprès d'elle. Je ne vis dans la chambre 
d'autres meubles qu'une toilette garnie de 
tous ses ustensiles, et Dieu sait combien il 
y en a ! Par ma fenêtre à Hong-Kong, j'avais 
pu plonger les yeux dans la chambre d'une 
Chinoise; son rideau était levé, ses femmes la 
coifi'aient. Bien certainement, pas une de nos 
parisiennes ne voudrait subir cette quantité 
de plâtrage, de colle, de cosmétiques, pas 
une ne mettrait autant de temps ni plus de 
faux cheveux, ni n'emploierait le jeu d'autant 
de petits miroirs pour s'assurer que tout est 
bien arrangé. 

Rien n'est compliqué comme la toilette 
d'une Chinoise en ce qui regarde la figure et 
la coiffure. Seulement on ne renouvelle cette 
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dernière cérémonie qu'à plusieurs jours de 
distance, et ces dames ont, pour se coucher, 
un petit oreiller en porcelaine ou en bambou 
sur lequel elles posent leur cou, de façon à 
ce que l'oreiller soit entre l'épaule qui s'ap- 
puie sur le lit et la tête qui, restant suspendue, 
conserve la coiffure intacte pour le lendemain. 
Je crois que je passerais, ainsi couchée, de 
bien mauvaises nuits ; mais on s'y habitue 
dès l'enfance. 

C'est comme pour les petits pieds : je n'en 
ai pas encore vu et on dit que j'aurai de la 
peine à y parvenir ; mais il paraît que c'est 
horrible et dégoûtant. Régine a eu une 
femme de chambre avec cette infirmité, elle 
a été obligée de la renvoyer à cause de l'af- 
freuse odeur ! On prend les petites filles à 
l'âge de deux ans, on leur masse les pieds, de 
façon à redresser le coude-pied ; on les bande 
en repliant les orteils en dessous, et à partir 
de ce moment, chaque jour on recommence la 
même opération, en comprimant de plus en 
plus le pied de la pauvre petite créature, 
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condamnée dès lors à ne plus quitter son lit 
jusqu'à l'âge de 15 ou 16 ans et à ne plus 
marcher de sa vie. 

Dans l'enfance, l'instinct naturel, la dou- 
leur, la font se plaindre et pousser des cris, 
auxquels les parents doivent rester absolu- 
ment sourds; mais, plus tard, elles deviennent 
flères de cette situation et ne pardonneraient 
jamais à leur père de n'avoir pas eu la cruauté 
de mener à bonne fin l'exécution de cet acte 
de barbarie, car, par cela seul qu'elles au- 
raient un pied normal, elles se trouveraient 
rejetées de leur société, et aucun Chinois 
ayant le respect de soi-même ne voudrait les 
prendre pour femmes. 

J'en reviens aux pieds de nos dames qui 
étaient des plus petits et par conséquent des 
plus aristocratiques qu'on puisse voir. Leurs 
souliers n'avaient pas dix centimètres de long. 
Seulement la jambe est entourée de bandes 
qui s'enroulent jusqu'au bout du pied, et en 
font une espèce de moignon qu'on fourre dans 
un bas, et qu'on pose sur l'ouverture de ce 
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soulier, en l'attachant avec des cothurnes. 

C'est disgracieux et pénible à voir, malgré 
les belles broderies et les bijoux dont elles 
ornent leurs chaussures. On ne sait vraiment 
comment elles peuvent se tenir debout. 

Je vous ai dit tout cela dans la chambre à 
coucher ; maintenant nous passons dans une 
infinité de petites pièces, ayant toutes leur 
destination, meublées en laques et en bois 
sculpté fort curieux. Dans chaque pièce, un 
brûle-parfum dans lequel se consument, en 
l'honneur des ancêtres, de petites allumettes 
odorantes qui remplissent l'atmosphère d'un 
léger nuage parfumé qui n'est pas désa- 
gréable. 

En traversant un élégant couloir, nous ren- 
controns une jeune fille élégamment parée : 
c*est la fille de la dame plus âgée. Elle n'au- 
rait pas dû se laisser voir; mais je crois 
qu'elle s'était habillée en prévision de notre 
visite, et qu'un hasard prémédité la faisait se 
trouver à la porte de sa chambre, lors de 
notre passage. Cependant sa seconde mère ne 
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Ta pas grondée, et elle s'est retirée en nous 
faisant un salut très-gracieux. 

Nous avions fait le tour des appartements ; 
une porte s'ouvrit qui nous faisait entrer dans 
une espèce d'immense salon dont le sol élevé 
de plusieurs marches au-dessus de la cour, 
donnait à cet endroit l'aspect d'un théâtre, 
parce que tout le devant était ouvert sans 
autre muraille qu'une petite galerie en bois 
sculpté à jours, de la hauteur de soixante à 
quatre-vingts centimètres. Des lustres en 
cristal et en porcelaine étaient pendus aux 
charpentes du toit, car il n'y a pas de plafond, 
mais tout cela est très-enjolivé ; puis un 
énorme et brillant autel, chargé de vases de 
toutes sortes, de riches bibelots et de brûle- 
parfums toujours inrandescents formait le 
fond du tableau. De cLiique côté et tout autour 
de la salle étaient dressées les tablettes de là 
famille. Ce sont de longues planchettes ayant 
un manche et ressemblant beaucoup aux 
rames de nos petits bateaux de promenade. ■ 
Elles sont peintes eu rouge et portent une 
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inscription en lettres d'or, qui rappelle les 
noms ou les hauts faits des défunts. 

Quand les Chinois sortent en cérémonie, 
s'ils sont riches, et qu'ils soient plus ou moins 
mandarins, ils se font précéder sur deux files 
par des gens portant ces mêmes insignes, 
plus des lanternes, des gongs, des parasols 
en coton rouge plus ou moins énormes, en 
raison du grade social de l'individu qui est 
dans la chaise. Ces cortèges sont quelquefois 
très-longs. Ils se forment de tous les coolis 
qui couvrent le pavé des rues et qu'on ramasse 
journellement pour ces circonstances; en 
sorte que la magnificence du défilé pêche sou- 
vent par la pauvreté des porteurs d'insignes. 

Outre ces tablettes, la salle était entourée 
de sièges, de tables sculptées très-finement. 
C'était le grand salon de famille. Là, nous 
trouvâmes nos Messieurs achevant leur cigare 
et nous attendant pour visiter les jardins et 
toutes les dépendances. Mais ces dames, ne 
pouvant nous suivre dans cette longue pro- 
menade, nous donnèrent un boy pour nous 

14 
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conduire. En sortant, nous nous trouvâmes 
en présence d'une pièce d'eau carrée, entourée 
de petits murs et d'une grandeur prodigieuse^ 
entièrement couverte de nénuphars ou plutôt 
de lotus. Cette plante, dont la fleur m'émer- 
veille de plus en plus, est cultivée avec amour 
par les Chinois ; ils en ont plusieurs variétés : 
le lotus sauvage qui est notre nénuphar, puis 
celui à fleurs roses, le double à fleurs rouges, 
et enfin le plus beau de tous, celui que les 
Anglais ont baptisé du nom de Victoria, dont 
la fleur, du plus beau rose vif, s'épanouit à 
fleur d'eau avec un développement d'environ 
50 centimètres, et dont les feuilles s'étendent 
sur l'eau en larges plateaux ronds tuyautés 
tout autour, ayant au moins 60 à 80 centi- 
mètres de diamètre. C'est d'un très-bel effet, 
et tous les jardins soignés en sont dotés avant 
toute autre chose. 

Le jardin où nous entrions est un spécimen 
de tous ceux de la Chine; c'est toujours le 
même modèle reproduit en petit ou en grand. 
Une inanité de petits kiosques, avec des esca- 
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liers descendant dans l'eau^ de petits ponts^ 
de petits toits, des vases, des monstres en 
porcelaine ou en faïence, des terrasse» où on 
s'installe pour fumer et boire du thé. Pour 
vous en donner une idée, regardez vos para- 
vents, vos éventails, vos laques, animez-en, 
en imagination, toutes les peintures, et vous 
aurez ce que j'avais sous les yeux. 

Malheureusement, dans ce pays, on recueille 
précieusement chaque matin dans les maisons 
les produits de la vie animale, et on en arrose 
soigneusement à mesure fleurs et légumes, 
ce qui est un grand inconvénient pour la pro- 
menade. Aussi le petit flacon que m'a donné 
Raymond ne quittait guère mon nez, et je n'y 
perdais rien, car les fleurs sont belles, mais 
elles n'ont généralement pas d'odeur. J'ai fait 
cette remarque à partir de Ceylan. La famille 
des lys seule exhale un parfum exquis. 

Une des fleurs favorites des dames chinoises, 
c'est le chrysanthème. Elles le cultivent dans 
des vases et en remplissent leurs appartements. 
Je n'en avais jamais vu d'aussi belles variétés. 
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Un des enfants, gentil boy de huit à neuf ans, 
était venu se promener avec nous ; nous ne 
parlions pas la même langue, mais par son in- 
telligence il nous faisait tout comprendre. Il 
avait pris Max en amitié . et ne voulait plus 
s'en séparer. C'était unjoli petit Chinois. 

Aussitôt notre retour au salon, on nous 
offrit encore du thé, puis les deux dames dirent 
au chancelier de présenter leur requête à Max, 
qu'on leur avait dit être un grand médecin. 
Il s'agissait d'une consultation pour la plus 
âgée qui avait une glande au cou. Max s'em- 
pressa de passer avec elles deux dans la 
chambre à côté, et lui fit une ordonnance dont 
il ne connaîtra jamais le résultat. 

Nous avions fini notre visite, nous prîmes 
congé. Les hommes du logis n'avaient pas 
paru, naturellement. Il est rare du reste que 
les hommes soient au logis, excepté les mar- 
chands. Ils vivent beaucoup au-dehors, le jour 
et la nuit. Les femmes restent chez elles et les 
messieurs vont s'amuser ailleurs ; aussi, si l'on 
en croit les chroniques, bien des petites fêtes 
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se passent à la maison en l'absence du sei- 
gneur et maître, et le diable n'y perd rien. 

Peu de temps après notre visite, nous ap- 
prenions que cette maison si belle, si bien 
installée, venait d'être confisquée au profit de 
rétat avec tous les biens de son propriétaire: 
la sollicitude toute paternelle du gouverne- 
ment jugeait ce particulier beaucoup trop 
riche pour un simple sujet chinois ! C'est un 
usage» mis assez souvent en pratique ; aussi 
les grandes fortunes s'efforcent-elles de se. 
dissimuler le plus possible, quand elles n'appar- 
tiennent pas au monde officiel, lequel tient 
une place immense dans le pays. 

Nous sommes restés bien longtemps ; la 
journée, s'avance. Pourtant il nous faut voir 
le temple d'Onam qui est un des plus considé- 
rables de Canton. Mais c'est de l'autre côté de 
la rivière et pour cela nous devons traverser 
la ville flottante, c'est-à-dire les milliers de. 
sampans et de jonques bondées de familléls 
chinoises, qui couvrent littéralement la surface 
de l'eau. Je ne sais comment on parvient à 
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passer au travers de cette multitude sans en 
chavirer trente-six ou chavirer soi-même. Il 
y a bien un certain ordre, il y a bien des ran- 
gées qui forment des rues ; mais c'est si étroit, 
qu'il faut être batelier du pays pour arriver à 
se tirer de là sans encombre. Les femmes, 
tout aussi bien et en aussi grand nombre que 
les hommes, manœuvrent adroitement ces» 
bateaux. 
Dans notre traversée, nous rencontrons les 

fameux bateaux de fleurs tant célébrés, tant 

• 

vantés par les marins. Nous en faisons le tour .- 
les fenêtres et les portes sont ouvertes et 
laissent voir à l'intérieur des salons ornés de 
lustres et de divans, avec des lanternes et des 
guirlandes de feuillage, comme dans nos cafés 
concerts. Aux fenêtres du premier étage se 
montrent des têtes de jeunes Chinoises, artis- 
tement coiffées avec des profusions de fleurs 
et de bijoux. Elles paraissent fort gaies, et 
font à nos messieurs des mines suffisamment 
provocantes. Nous passons, jugeant inutile 
d'en voir davantage. En somme, le luxe pari- 
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sien laisse loin derrière lui ces ébauches d'une 
somptuosité barbare ; et la musique qu'on fait 
chaque nuit dans ces lieux de plaisir n'aurait 
certainement rien de tentant pour les oreilles 
de ceux de nos compatriotes qui s'y sont le * 
plus amusés, s'ils devaient l'entendre plus 
souvent et sur nos boulevards. 

Cependant c'est là que vont gâcher leur vie 
et leur fortune les gens riches, les viveurs et 
les gommeux de Canton ! 

Nous abordons à l'autre rive. L'entrée du 
temple donne juste sur la rivière . En débar- 
quant on entre sous une allée d'arbres sécu- 
laires, toujours des banians, dont on a grand 
soin de couper les branches trop envahissantes 
dans la viUe comme dans les endroits cultivés. 

L'avenue est ombreuse, large et grandiose ; 
on aperçoit au fond la grande porte du temple, 
défendue par de formidables géants en pierre, 
peints de toutes les couleurs; ils font d'af- 
freuses grimaces, mais on n'a pas peur^ on 
passe. On entre dans une grande Sjalle au 
milieu de laquelle est un autel supportant 
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trois Bouddah d^environ dix mètres de haut 
avec des brûle-parfams devant eux. La salle 
est entourée de génies de toutes sortes, très- 
ornementés, très-richement, décorés. On fait 
le tour de l'autel en admirant les choses pré- 
cieuses qui y sont déposées, on salue le bonze 
de garde en lui présentant dix cents (valeur 
dix sous) dixième d'une piastre ; c'est le prix 
accoutumé. Alors il se met en travers de la 
porte en disant qu'il lui faut autant de dix 
cents que de personnes , d'autres bonzes vien- 
nent autour de vous, on a un peu peur ; cepen- 
dant on refuse , il insiste ; alors, comme il j a 
des portes latérales, on en avise une et on 
sort par là; ils rient et ne vous poursuivent 
pas. 

On passe à un autre corps de logis, on 
entre ; c'est exactement la même chose : seu- 
lement la statue qui est sur l'autel du milieu 
est en marbre blanc et représente une femme. 
Pour sortir on répète la même cérémonie. 

Le troisième bâtiment est encore tout pareil, 
les sculptures en bois, du dehors, sont fines 
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et délicates. Mais une fois entré dans Ten- 
eeinte, vous vous enfilez dans un méandre de 
corridors qui vous conduisent à des ruelles 
entre, deux murailles reliant entr 'elles des 
cours sans nombre, des pièces d'eau, des 
terrasses qu'on parcourt sans pouvoir s'expli- 
quer leur utilité, ni le plan qu'on a pu conce- 
voir en les établissant. Tous ces détours in- 
descriptibles vous conduisent au sanctuaire 
des cochons sacrés. C'est une cour à peu près 
carrée, très-bien dallée, avec une petite pièce 
d'eau et un petit hangar pour abriter les six 
animaux qui sont là, admirablement soignés, 
et destinés à mourir de leur belle mort. Leur 
mission en ce lieu est d'absorber le souffle 
des mauvais esprits afin d'en soulager le 
pauvre monde ; ils sont gras à ne pouvoir 
bouger et n'ont même plus de formes. Deux 
d'entr'eux ont des défenses, poussées en spi- 
rales comme des cornes de bélier; je n'ai pu 
savoir leur âge. Cet endroit est tenu très-pro- 
prement, et n'exhale pas la moindre odeur. 
De là, on va voir les poissons sacrés, qui 
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doivent aussi vivre leurs longs jours sans 
être jamais inquiétés. Mais poisson et vi- 
viers ne sont plus qu'à l'état de souvenir; 
car notre cicérone, après nous avoir prome- 
nés pendant trois quarts d'heure entre de 
hautes murailles de pierre, aux allées étroites 
et tortueuses, nous ouvrit une porte donnant 
sur un jardin tout fleuri de chrysanthèmes 
au bout duquel une immensité marécageuse, 
' desséchée aux trois quarts, dut nous donner 
l'idée de ce qu'aurait pu être l'étang sacré : 
malheureusement, il n'y avait plus ni eau 
ni poissons. 

Peu satisfaits de cette vue, nous avons 
poussé nos investigations plus loin; alors, 
en cherchant, nous avons découvert le cime- 
tière des bonzes. Nous avions vu dans une 
des innombrables salles du temple un bûcher 
tout préparé. Maintenant nous étions devant 
une espèce de four, grossièrement construit ; 
c'est là qu'on les brûle. Lorsqu'il y en a un 
de mort, on le couche sur le bûcher, qui a la 
forme d'une civière, et on le porte au four. 
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Ensuite on recueille ses cendres dans un petit, 
pot qu'on va ranger avec les autres sur des 
rayons dans une petite maison ad hoc ; cela 
ressemble beaucoup aune provision de beurre. 
Quelques-uns des plus importants ont les hon- 
neurs d'un mausolée ; mais ils sont rares. 

Il y a dans ces établissements tout un 
peuple de bonzes, ils y vivent en famille; 
aussi, à la fin de notre promenade, étions-nous 
eirtourés d'une telle foule de gens et d'enfants 
nous suivant et nous regardant, sinon d'une 
façon hostile, au moins d'un air de grande 
curiosité, que je finissais par n'être pas bien 
sûre que nous en sortirions tranquillement. A 
ce moment, le chancelier jugea prudent de 
glisser une pièce d'argent à celui qui nous 
guidait, à seule fin de mieux assurer la sécu- 
rité de notre retraite et de pouvoir arriver 
sains et saufs à la grande porte. 

Je dois avouer que, sortie de là, je respirais 
plus largement. Pourtant en longeant l'ave- 
nue, je reçusf de la part d'un jeune bonze qui 
rentrait un good by, accompagné d'un salut 



220 LBTTBB NBUVIÈMB. 

et d'un signe de main, qui dénotaient une édu- 
cation de gentleman. Il avait du reste la tour- 
nure de chinois la plus élégante que j'aie 
jamais rencontrée. C'était probablement tm 
des supérieurs de la communauté. 

Une cohue de bateliers nous assiégea au 
départ ; je me jetai vite dans le premier sam- 
pan venu. Il nous conduisit au quartier des 
jardiniers qui se trouve sur la même rive. 
C'est là que Canton vient chercher ses fleurs. 
Il y en a de fort belles ; la saison est en ce 
moment celle des camélias et des chrysan- 
thèmes, ils ont des merveilles dans ce genre. 
Le dracéna rouge y est cultivé en pleine terre 
et à l'état d'arbre. Mais leur industrie s'exerce 
surtout d'une façon prodigieuse à produire 
toute espèce d'objets, de figures ou de 
monstres, avec un certain petit arbuste dont 
je vous ai déjà parlé, qui ressemble au 
myrte, qu'ils taillent sans cesse pour arriver 
à gouverner les pousses, de façon à représen- 
ter tous les caprices de leur imagination. Ce 
n'est pas joli, mais c'est drôle ! 
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Ainsi vous êtes tout étonné de vous trouver 
à côté d'un chien en verdure avec de gros 
yeux d'émail, plus loin c'est une pagode^ ici 
un mandarin, là un soldat français, le fusil au 
repos, beaucoup de poissons et d'animaux 
sauvages. Tout cela pousse et fleurit ; il y a 
un moment où ces arbustes sont couverts de 
petites fleurs blanches qui produisent un effet 
tout-à-fait surprenant. 

Chaque jardinier a un petit enclos comme 

< 

un café ; les gens de la ville y viennent en 
famille passer la journée. On mange sur 
l'herbe, ou sous des tonnelles, comme dans les 
environs de Paris. Puis il y a la boutique de 
pots de fleurs, qu'on achète en s'en allant. J'ai 
acheté deux camélias que j'ai rapportés au 
Yamen. La visite de trois de ces établisse- 
ments nous les faisait connaître tous. 

La journée était finie, le temps magnifique, 
notre embarcation nous attendait. Nous re- 
traversons la grande rivière, croisant des 
bateaux de tous les genres : jonques de 
mandarins armées de canons, rentrant après 



222 LBTTBE NEUYIÈMB. 

leurs exploits, chargées de prisonniers (ton- 
jours des pirates), étalant au soleil couchant 
leurs couleurs éblouissantes et emplissant 
Tair de leur musique triomphale; jonques 
de pêcheurs s'enfonçant sous le produit du 
travail de la journée; bateaux remplis des 
fleurs les plus merveilleuses qu'on transporte 
à la ville chez les riches particuliers qui en 
ont fait Templette, puis aussi pour appro- 
visionner le marché du lendemain ; puis 
d'autres, chargés d'immondices, de fruits, 
de légumes, de provisions de toutes sortes ; 
enfin, un va et vient aussi actif, aussi affairé, 
aussi foulé de monde que peut l'être la rue 
de Richelieu vers les quatre heures de l'après- 
midi. Seulement, au lieu , d'un tout petit 
espace couvert de voitures, c'est une immen- 
sité couverte de bateaux qui remplacent le 
bruit des roues par les chants, les cris, les 
hurlements des bateliers. C'est aussi étour- 
dissant! On ne risque pas d'être écrasé, mais 
une culbute de la barque serait bientôt faite, 
et, une fois dans cette eau, jaune et opaque 
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comme le sont presque toutes les rivières de 
la Chine, je crois qu'il serait difficile de vous 
repêcher au milieu de ce bouleversement. 

Nous voici revenus à terre. Je remonte en 
chaise, heureuse de la perspective de la 
course furibonde que nous allons recommen- 
cer à travers Canton. Il y a des gens qui 
n'aimeraient pas cela; mais j'y trouve un tel 
attrait d'originalité que je ne voudrais céder 
ma place à personne. 

Il y a aussi un motif qui légitime la clôture 
de chaque quartier, c'est afin d'empêcher 
révasion des malfaiteurs qui se seraient livrés 
à des méfaits plus ou moins graves pendant 
la nuit; or, le mandarin ou le principal per- 
sonnage du quartier est responsable, et, s'il 
ne découvre pas le criminel pour le livrer à la 
justice, c'est à lui qu'on coupe la tête. Vous 
devez comprendre avec quel soin on ferme 
les portes chaque soir. 

Demain nous irons visiter le temple des 
cinq cents Génies, Il est minuit. Bonsoir. 
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Nous voici de nouveau en route : c'est sur 
le temple des cinq cents génies que nous nous 
dirigeons. Nous suivons la longue rue des 
cercueils ; quels magnifique coffrets ! je com- 
prends presque qu'on se fasse une fiête d'être 
couché là-dedans pour Tétemité. 

Nous sommes mal reçus à l'entrée du 
temple; les bonzes d'entrée ne nous livrent 
pas de suite passage ; ils en vont chercher 
d'autres qui ont l'air louche et malveillant. Ils 
parlementent entre eux; nous avons un peu 
d'inquiétude, entourés que nous sommes par 
un populaire nombreux et de physionomie peu 
rassurante ; enfin la conférence se termine par 
une adhésion. On nous introduit dans une, 
deux, trois cours ; quatre, cinq, six corridors. 
Nous voilà dans le temple! à hauteur de 
l'épaule règne une estrade sur laquelle sont 
rangés à côté les uns des autres, formant des 
galeries dans tous les sens, mais dans la même 
immense salle, cinq cents statues, de grandeur 
naturelle, entièrement dorées à l'exception 
des mains, des cheveux et de la figure. Cha- 
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Gon a ses attributs ; beaucoup ont des animaux^ 
d'autres un emblème quelconque. J'en re- 
marque un dont le bras gauche est d'une lon- 
gueur démesurée; je l'ai déjà vu ailleurs: 
cela signifie, sans doute, que c'est un génie 
qui peut atteindre à toutes les distances et 
qu'on ne saurait lui échapper. 

Au milieu de tous, sur un grand autel, 
s'élève l'éternel Bouddah, entouré de ses as- 
sesseurs qui forment un groupe des plus 
imposants. 

Pourquoi le premier des génies qui se trouve 
à leur gauche est-il coiffé d'un petit chapeau 
noir de matelot? On m'assure qu'il représente 
Marco Polo, un des premiers hardis explora- 
teurs de la Chine. L'ont-ils, en témoignage 
de grande considération, admis au nombre 
des saints de leur calendrier? Ce serait à 
supposer. * 

Cette visite, fort intéressante, du reste, 
emploie une partie de la journée. Notre sortie 
du temple s'effectue sans encombre, moyencant 
les pièces de monnaie distribuées autour do 

15 
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nous et qui nous procurent des salamaleks fort 
empressés de la part des bonzes qui sont, en 
somme, de meilleure composition qu'ils n'en 
avaient Tair au premier abord. 

Nous passons le reste de la journée à bibe- 
loter dans les boutiques^ achetant de jolies 
choses que je serai bien contente d'avoir à 
Paris. Nos acquisitions sont nombreuses et 
assez importantes en vases, bronzes, ivoires, 
étoffes, vieilles armes, etc. Ce soir nous bou- 
clons nos malles ; car nous partons demain à 
huit heures. 

La nuit a été bonne. C'est la dernière que 
nous passions à Canton, dans ce yamen où 
nous ne reviendrons jamais ! Nos porteurs sont 
sous les armes et attendent notre bon plaisir; 
c'est le cœur serré que nous nous séparons de 
nos aimables hôtes, emportant avec nous le 
souvefllr reconnaissant de leur large et gra- 
cieuse hospitalité. Ils vont bientôt, du reste, 
revenir en France et nous les y reverrons. 

A notre arrivée au bateau, on embarquait la 
provision de poisson qu'on envoie chaque jour 
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à Hong-Kong. Je n'en avais jamais vu autant. 
Imaginez deux énormes bateaux chargés à 
pleins bords de monstrueuses carpes, devant 
peser toutes entre quinze et vingt livres (je 
dis carpes, parce que ce poisson y ressemble, 
mais je ne sais pas son nom), venant se 
décharger dans d'immenses cuves préparées 
dans notre paquebot et soumises à un courant 
d'eau continu. Ce transbordement avait quel- 
que chose de gigantesque. 

Nos halles auraient un aspect bien mesquin, 
à côté de cet approvisionnement si extraordi- 
naire ! mais tout cela est vite absorbé par ces 
populations qui en font la base de leur nourri- 
ture ; aussi, les campagnes de Canton sont- 
elles remplies de champs creusés en manière 
d'étangs, où Ton cultive le poisson, qui y pros- 
père admirablement et s'y reproduit avec une 
promptitude remarquable. 

La matinée était splendide : le paquebot se 
mettait en marche, et nous allions avoir une. 
délicieuse navigation, revoir les bords si acci- 
dentés, si curieux, de cette redoutable rivière 
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aux Perles dont la piraterie est restée pour 
nous à rétat de légende. N'importe, je n'en 
oublierai pas Taspect. Nous disions de loin 
adieu à ceux que nous laissions. Petit à petit, 
la ville s'éloignait, et, quand nous ne distin- 
guions plus les maisons, nous voyions encore 
s'élever, superbe et majestueuse, cette orgueil- 
leuse cathédrale, à qui Dieu veuille prêter 
longue vie ! Puis aussi les innombrables' tours 
des Monts-de-Piété dont l'existence est beau- 
coup moins problématique. 

n faut vous dire que le Mont-de-Piété est 
une institution toute chinoise, c'est une cou- 
tume passée dans le sang ; une ville chinoise 
se passerait plutôt de temples que de Monts- 
de-Piété. Outre les engagements d'objets de 
valeur qui s'y font journellement, la majeure 
partie des gens du peuple, habitant les rues, 
.les huttes et les jonques, a une certaine quan- 
tité d'habits. Le Chinois ne sait supporter ni 
le froid ni la chaleur. Prenez-le au mois de 
juillet, il est tout nu ; quand viennent les pre- 
mières fraîcheurs, il poiet un vêtement; quinze 
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jours après, il en ajoute un autre, si bien 
qu'au mois de janvier il se trouve matelassé à 
répreuve de la balle. Arrivé au printemps, il ôte 
la robe de dessus ; mais son logis, s'il existe, 
est très-restreint, il a besoin de quelques sa- 
pèques, le Mont-de-Piété lui sert de placard et 
lui donne de quoi manger. Il y porte son habit ; 
il fait de même la semaine suivante pour le 
second, et ainsi de suite, à mesure que la cha- 
leur jaugmente, jusqu'à ce qu'il se trouve à 
l'état de nature. Alors, il tâche de regagner 
des sapèques pour se revêtir à l'automne. 
Voilà comment le Mont-de-Piété est toujours 
en pleine activité et en grande prospérité dans 
ce pays. Ces établissements sont installés dans- 
des tours carrées bâties en pierres ou en 
briques, qui les mettent à l'abri de l'incendie. 
EUes dominent la généralité des autres con- 
structions chinoises qui sont très-basses, et 
provoquent la curiosité du voyageur qui n'est 
pas au courant des usages du pays. 

Nous abandonnions donc pour toujours, et 
bien à regret, cette ville unique au mond^ ; 
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nous voyions fuir à nos côtés ces rivages si 
vivants, si pittoresques et si peuplés (de pirates 
il est vrai, mais on ne veut pas croire au danger 
qui ne vous apparait pas menaçant), et je me 
plaisais à orner de toutes les vertus et de tous 
les bonheurs champêtres cette multitude de 
gens occupés, allant et venant, qui peuplent 
les nombreux villages installés sur les bords 
de la rivière aux Perles, depuis Canton jusqu'à 
Hong-Kong. C'était plus riant et plus agréable 
que de voir en eux d'affreux brigands qui au- 
raient pu venir nous assaillir d'un moment à 
l'autre. 

En somme, ce retour s'est effectué le plus 
paisiblement du monde; je n'ose pas dire trop 
paisiblement. Cependant je n'eusse pas été 
fâchée d'avoir eu une petite aventure à racon- 
ter pour nous faire une rentrée victorieuse 
auprès de l'amiral. Mais rien, pas la moindre 
rencontre ! Pas le plus petit pirate ! Aussi nous 
avons dû nous résigner à recevoir les condo- 
léances de ces ipessieurs du Montcalm, qui 
m'ont exprimé, fort spirituellement du reste, 
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toute leur sympathie pour mon peu de chance 
en voyage. 

Le fait est que jusqu'ici tout nous réussit à 
souhaits, pas un accident, rien d'anormal! 
Nous avons eu des mers mauvaises, des orages 
épouvantables, mais toujours s'arrêtant à la 
limite du véritable danger, et, si les choses 
continuent ainsi, nous ne connaîtrons vraiment 
ni la fatigue ni les anxiétés dont se plaignent 
un si grand nombre de voyageurs. 

Nous restons encore trois jours à Hong- 
Kong, je vais en profiter pour fouiller les bou- 
tiques afin de découvrir des merveilles de 
vieux bibelots ; on dit qu'il y en a en assez 
grande quantité. Max y a aussi une affaire à 
suivre, qu'il a mise en train avant de partir 
pour Canton, et dont je vous parlerai dans ma 
prochaine lettre : il s'agit d'avoir la tête d'un 
certain pirate Chinois qui n'est pas encore 
pendu, mais on pense que ce sera pour demain. 
C'eât un objet de collection qui n'est pas rare 
dans ce pays, mais qu'il serait impossible de 
se procurer si Ton n'avait pas des intelligences 
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auprès de la justice britannique dans la per- 
sonne du grand juge, dont l'omnipotence ici 
n'admet aucune contradiction. 

Nous venons donc de revoir et nos jolis 
rameurs français à la livrée blanche et bleue, 
et nos nouveaux amis qui sont déjà pour nous 
de vieilles connaissances. Les jours que nous 
allons passer ici devraient avoir vingt-quatre 
heures, tant nous aurons de choses à faire, de 
monde avoir. Nous dînons ce soir au Consulat, 
demain chez le directeur des Messageries, etc. 
Si nous restions quinze jours, nous aurions 
quinze grands dîners. Ce pays est vraiment 
charmant ! 

Je termine ma lettre et je ne pourrai plus 
vous écrire que de Shanghaï où je reprendrai 
mon récit au moment où je vous quitte. J'au- 
rai vu nos enfants, c'est vous dire combien 
j'ai hâte d'y arriver. 



LETTRE X 



A Shanghai (2 décembre). 



Je viens d'arriver à Shanghaï. J'ai vu mes 
enfants et mes petits enfants. Je ne vous dirai 
pas ce que j'ai ressenti parce que vous le 
sentirez vous-mêmes. La jeune mère n'a pas 
encore repris toutes ses forces. J'ai trouvé 
une fillette de deux ans, belle et fraîche, d'une 
vivacité surprenante, qui parle je ne sais 
quelle langue, pas française à coup sûr, an- 
glaise à ce qu'il paraît, mais panachée d'autre 
chose. Toutes ses impressions de surprise se 
traduisent par Oyo I Est-ce du chinois ? Le 
bébé ne dit rien ; il a deux mois à peine, une 
superbe santé, et paraît enchanté de sa nour- 
rice, une jeune Chinoise, fort gentille en véri- 
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té, et qui a du lait à en fournir à toute une 
famille. 

Ma prochaine lettre vous donnera des 
détails. J*ai beaucoup à voir et à causer avec 
tout le cher monde qui m'entoure, c'est pour- 
quoi je vous dis adieu et à bientôt d'autres 
nouvelles . 



LETTRE XI 



Le retour de Canton a Hong-Kong. — Une tête 
DE Chinois. — Acq^uisitions. — Ascension au 
Pic. — A bord de l'Iraouaddy. — Détroit de 
FoRMOSE. — La rivière de Shanghaï. — Ins- 
tallation. — Les domestiques, le blanchissage 

et les voitures de place (7 décembre). 



Il me faut remonter en arrière pour re- 
prendre et vous continuer la narration de 
mon voyage. Je vous ai quittés revenant à 
Hong-Kong, après une description bien im- 
parfaite de Canton, mais que je me réserve 
de compléter de vive voix dans nos bonnes et 
longues causeries du retour. 

Nous devions y passer encore trois jours 
pendant lesquels, malgré mon grand désir 
d'embrasser ma fille, j'ai eu à occuper mon 
temps de manière à le trouver trop court. 
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Cette fois, nous descendions chez le jeune 
et charmant directeur du comptoir d'es- 
compte, M. de Guigné, où nous recevions la 
plus cordiale et la plus gracieuse hospitalité. 
Son habitation, qu'il s'est appliqué à euro- 
péaniser le plus possible, est pourvue de tout . 
ce qui peut rendre la vie confortable. La 
basse-cour, la vacherie, le jardin, tout y pro- 
duit, par ses soins, ce .qu'on chercherait en 
vain à se procurer dans le pays, en fruits 
français, légumes, beurre, etc., etc. Sa situa- 
tion sur l'amphithéâtre qui domine la rade, 
est ce qu'on peut imaginer de plus délicieux. 
Lorsque, le soir surtout, on voit par un beau 
ciel, qu'on ne trouve que là, s'illuminer en 
même temps la ville chinoise qui est à vos 
pieds, puis tous les vaisseaux de guerre, pa- 
quebots, jonques et sampans, que tout cela 
va, vient, manœuvre, se croise en tous sens, 
on pense à une nuée de lucioles qu'on regar- 
derait s'ébattre sur l'immensité de l'eau. On 
rêve, assis sur cette terrasse, et on se dit que 
la vie devrait se continuer longtemps ainsi. 
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Mais la pensée du lendemain vous revient, 
on se rappelle qu'il faut se reposer pour être 
prête à faire l'ascension au Pic. Il est vrai 
qu'elle se fait à dos de Chinois ; mais, pour 
nous autres Européens, le soleil et la chaleur 
à supporter pendant le fort de la journée sont 
toujours une fatigue. 

Le lendemain, nous étions attendus à la 
porte par une quantité de coolis avec leurs 
chaises, qui se disputaient l'honneur et sur- 
tout le profit de nos préférences. Notre choix 
fait, nous gravissions la montagne d'un pas 
vif, allègre et cadencé, qui ne devait pas se 
ralentir jusqu'en haut. Nous avions des hom- 
mes de relais, mais, malgré cela, je me de- 
mande comment on peut si bien contracter 
l'habitude de grimper ainsi sans être essoufflé. 

Ici, la police anglaise a supprimé le geigne- 
ment des porteurs, en sorte qu'on n'est pas 
étoutdi comme à Canton. Aussitôt qu'on en 
entend un donner de la voix, on le fourre en 
prison, ce qui leur ôte vite l'envie de recom- 
mencer, car le régime qu'ils ont là-'bas est 
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loin d'avoir les douceurs des prisons fran- 
çaises. On rencontre cependant dans le trajet 
plusieurs haltes, entr 'autres une qu'on dit 
avoir été installée pour un roi légendaire dont 
on raconte l'histoire. Elle se trouve presque 
en haut et ressemble à un trône ; on y jouit de 
la vue de la rade, c'est splendide. Nous ren- 
controns aussi un officier anglais qui, depuis 
des années qu'il est à Hong-Kong, n'a pas 
manqué un seul jour de faire l'ascension monté 
sur son cheval blanc. C'est vaillant et assez 
dangereux; mais ce doit finir par devenir 
monotone. 

Je ne sais pas si je dois dire que, du haut 
du pic, j'ai éprouvé une petite satisfaction 
patriotique. C'est la constatation de la pre- 
mière bévue que je vois accomplie par les 
Anglais. C'est peu important, mais enfin c'en 
est une. Je jetais les yeux sur l'ensemble de 
la baie et je demandais quelles étaient les 
constructions, assez importantes, qu'on aper- 
cevait au loin sur un îlot vert, à notre gauche. 
« Oh ! me répondit-on en riant, ce sont les pri- 
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sons ; on n'a oublié qu'une chose en les cons- 
truisant là, c'est qu'il n'y a et ne peut y avoir 
une goutte d'eau douce, Il faudrait en amener 
par bateauX; et cela coûterait des sommes 
folles, en sorte qu'on préfère abandonner les 
bâtiments qui, pourtant, sont de vrais tra- 
vaux d'art. » 

Cela m'a fort étonnée de la part des An- 
glais, dont tous les établissements sont si bien 
installés et si souvent irréprochables. 

Notre descente nous conduisait par un 
autre chemin sur le versant opposé de Tile. 
Nous rencontrions ça et là des tombeaux de 
Chinois, et nous suivions un tout petit cours 
d'eau qui descend des montagnes et vient 
tomber dans d'immenses bassins destinés à 
l'aménagenient des eaux douces, près de 
rétablissement des Missions, qui ont cons- 
truit en cet endroit un Sanatorium magnifique 
où tout est prévu pour le bien-être et la santé. 

Pour revenir à Hong-Kong, nous côtoyions 
la mer, et, tout le long du chemin, nous ren- 
contrions de charmantes villas nommées ben- 
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galow, où chaque gros commerçant de la ville 
vient, du samedi soir au lundi matin, vivre un 
peu avec sa famille, dont il est séparé le reste 
du temps par les affaires. 
Je retrouvais là une habitude parisienne, 

« 

qui me ramenait par la pensée vers notre 
France. Mais aussitôt se dressait devant mes 
yeux un gigantesque soldat cipaye^ dont le 
turban n'avait aucune ressemblance avec le 
képi de nos agents de police, et cela me rap- 
pelait à la réalité. A Hong-Kong, plus que 
partout, on risque d*être assassiné si l'on n'est 
pas sous la protection delà force armée. C'est 
pourquoi les Anglais ont organisé une sur- 
veillance représentée par des sentinelles à 
distance calculée, tout le long des routes, à 
partir du soir jusqu'au matin. 

Rentrés chez nous par la plus belle soirée 
du monde, nous nous hâtons d'aller réparer 
nos forces pour faire nos courses du lende- 
main. Nous devons un peu fouiller la ville 
pour récolter des bibelots. . 

Effectivement, dès le matin, nous étions en 
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route^ entrant chez Hung-Suh, chez Foe, et 
tant d'autres dont je ne puis dire les noms. 
Nous Toyons, nous marchandons et nous com- 
mençons à acheter. "Vous verrez dés choses 
splendides, que nous payons un peu cher pour 
le pays, maîis qui, a Paris, seront rares et peut- 
être même uniques. Bref, nous sommés satis- 
faits de nos emplettes dont je ne vous donne 
pas le détail, aimant mieux vous en faire la 
surprise. 

Max avait aussi ses occupations particu- 
lières et fort sérieuses; il s'agissait de re- 
cueillir la ou plutôt lés têtes de trois pirates 
Chinois qu*on devait pendre, et qui l'avaient 
bien mérité. Mais la clémence dés autorités 
anglaises fut grande ce jour là; on n'en 
pendit qu'un. On ût grâce aux déiix autres. 
G^était, à ce qu'il paraît, un fort bel homme, 
affreux brigand ayant massacré naguère, 
presque à la sortie de la rade^ réqùip'àge d'un 
navire de commerce, y compris femmes et en- 
fants ; sans compter les autres méfaits dont 
il avait émaillé son existence. Sa mort fut 

16 
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celle d un lâche, chose rare dans le pays ; il 
poussa des gémissements pendant tout le 
temps de l'opération. Cependant, comme Chi- 
nois, il était favorisé puisqu'il échappait à la 
décapitation, et qu'ainsi il avait l'espoir de se 
présenter devant Bouddah avec sa tête sur 
les épaules : ce qui^ pour eux, est un grand 
adoucissement à leur peine ; car ils rougissent 
de honte, quand ils sont obligés d'affronter la 
présence de leur Dieu avec le tronc dépourvu 
de son chef. Mais, pour ce misérable^ cette 
pensée ne paraissait pas suffisamment conso- 
lante. 

La cérémonie faite, on le transporta à l'hô- 
pital où Max, qui avait obtenu l'autorisation 
d'emporter la tête du pendu, la prépara de 
concert avec le médecin anglais de la colonie 
et la mit dans un petit baril d'alcool, destiné 
à la société d'anthropologie qui lui avait de- 
mandé un crâne et un cerveau de Chinois. 

C'était le 28 novembre que nous quittions 
définitivement Hong-Kong dans la coquette 
embarcation que l'amiral avait bien voulu 
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mettre à notre disposition pour rejoindre 
VIraouaddi. Ces messieurs nous ayant fait la 
conduite jusqu'au bateau, on s'était dit adieu, 
et au revoir, soit à Paris, soit à Vichy, où ils 
viendront sûrement bientôt les uns ou les 
autres. Le signal du départ donné, nous com- 
mencions à faire nos évolutions, lorsqu'on 
s'aperçut que la corde d'une bouée s'était en- 
roulée dans l'hélice qu'elle pouvait casser, ce 
qui nous aurait causé de forts ennuis. Deux 
heures et demie de manœuvres avec des 
précautions inouïes ont à peine sufd pour nous 
débarrasser. Pendant ce temps Je contemplais 
tout ce bel entourage de la baie qui m'acca- 
parait assez l'esprit pour m'ôter toute espèce 
de préoccupation des risques que nous pou- 
vions courir. 

Enfin, après beaucoup de peines et de tra- 
vaulc^ nous étions libres, nous partions. Main- 
tenant notre cœur se tournait vers Shanghaï, 
dont ri^n ne pouvait plus nous distraire; 
toutes nos pensées nous y portaient, nous au- 
rions voulu hâter la marche du bateau pour 
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franchir la distance qui, à mesure que nous 
approchions, nous paraissait s'augmenter 
davantage. Mais hélas^ une fois en pleine 
mer, nous vîmes que les vents nous étaient 
contraires. Nous entrions dans un nouveau 
courant de mousson qui devait contrarier 
notre marche, de façon à retarder notre arri- 
vée de plus de deux jours. 

Pourtant, je prenais mon mal en patience, 
car nous avions été installés par les soins 
aimables du commandant dans les deux 
seules cabines du pont qui sont réservées aux 
grands personnages, et que, sur le paquebot, 
on appelle les cabines à ministres. Elles ont 
un tapis très-épais avec un petit salon et un 
guéridon au milieu ; c'est tout-à-fait confor- 
table. Mais cela ne m'a pas empêchée de res- 
sentir les effets de la grosse mer et d'être 
reprise du vertige avec une force extrême, 
ce qui ne me permettait pas de jouir à mon 
aise de la vue des côtes de Formose, si pitto- 
resques. Ses habitants sont inhospitaliers et 
y pratiquent la piraterie d'une façon cruelle. 
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L'ile de Formose est très-peuplée, le détroit 
que nous longeons fourmille de barques de 
pêcheurs qui entravent la circulation ; aussi 
arrive-t-il souvent à nos vapeurs d'en couler 
quelques unes. Lorsqu'on peut s'arrêtera 
temps, on le fait, mais ce n'est pas toujours 
facile. Ainsi, une nuit, je fus réveillée par 
un bruit étrange et des cris désespérés; 
c'est que nous passions entre deux jonques 
en entraînant le filet qui était tendu de l'une 
à l'autre. Vous voyez d'ici l'effet produit par 
ce gros goujon! et quel sort pour les pauvres 
jonques. Le lendemain, on nous a dit qu'elles 
avaient coulé, mais que les gens n'avaient pas . 
péri : je crois bien que personne ne s'est amusé 
à vérifier le fait ; on y est un peu habitué. 

Le mousson nous venait toujours en plein 
nez, ce qui rendait la navigation très-difficile 
et faisait prendre à notre bateau des allures 
vacillantes, qui nous occasionnaient des 
secousses fort rudes. Cela dura tout le temps 
que nous passâmes dans le détroit. Une fois 
en pleine mer, nous étions mieux ; puis enfin 
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nous arrivions à Tembouchure de la rivière 
de Shanghaï^ le Wampoo, qui vient là se 
confondre avec le Yang-tze, ou fleuve jaune. 

A cet endroit la vue se repose des deux 
côtés sur une campagne qui a tout-à-fait l'as- 
pect de nos champs d'Europe : le pays est 
plat, planté d'arbres, et les champs sont cul- 
tivés absolument comme chez nous ; beaucoup 
de jardins maraîchers, du blé dont on venait 
de faire la récolte. Il y a en outre des rizières, 
des champs de coton, où l'on n'aperçoit plus 
que de petits arbustes, plantés le long des 
sillons, et que^ la récolte étant faite, on va 
arracher pour les brûler. 

Nous étions en pleine rivière à huit heures 
du matin. C'est bien la Rivière Jaune: la cou- 
leur en est même très-foncée, ce qui n'em- 
pêche pas les poissons, les canards, les 
bécasses et tous les oiseaux aquatiques de 
s'en arranger très-bien^ car il y en a un fort 
grand nombre et la chasse doit être ici aussi 
agréable et aussi fructueuse que la pêche. Il 
ne nous restait plus que trois heures avant 
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d'embrasser nos enfants ; aussi comme cette 
rivière malgré sa teinte jaune me paraissait 
belle ! Comme ses bords étaient riants ! Gomme 
les Chinois que nous apercevions dans les 
champs nous semblaient heureux ! 

Cependant, depuis la veille, nous avions 
quitté les régions chaudes pour entrer dans 
l'hiver. Cette transition se fait d'une manière 
si subite que, bien que nous en eussions été 
prévenus^ nous en avons encore été surpris 
d'une façon cuisante. 

C'était donc par un beau froid de décembre 
que nous remontions le courant, et qu'à onze 
heures du matin nous apercevions les mâts de 
la rade, les clochers de la ville^ les abords de 
Shanghaï ! Nous arrivions . . . Mais le bateau 
restait à distance, et ce n'est qu'avec une 
bonne lorgnette que je pouvais distinguer les 
gens du quai, et chercher les nôtres dans la 
foule. J'étais déjà désappointée en ne les y 
voyant pas, lorsqu'une dame, une compagne 
de voyage, vint m'appeler en me disant : 
K Madame, voici une embarcation qui s'ap- 
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proche de l'autre c6té, peut-être est-ce Mme 
vôtre fille qui est dedans ? » Effectivement 
c'était elle. Ils venaient au-devant de nous 
dans une petite chaloupe à vapeur.^ On fiit 
encore bien longtemps avant de pouvoir abor- 
der, à cause des manœuvres; nous nous 
regardions sans pouvoir rien échanger. A la 
fin, elle put monter sur le pont et nous nous 
retrouvions ensemble ! Pauvre enfant, elle 
avait encore la âgure un peu fatiguée, et 
l'émotion du moment ne lui donnait pas bonne 
mine; mais en fait, nous la trouvions bien 
portante et parfaitement acclimatée. 

Nous sommes donc installés chez nos en** 
fants. La maison est fort belle et présente le 
grandiose et le confortable des habitations de 
ce pays. EUe est élevée d'un seul étage, avec 
un perron couvert d'une large vérandah, 
entourée d'une grille, avec une pelouse et un 
jardin. Elle donne sur Peking^Road^ une des 
belles rues de Shanghaï. 

Le jardin est spacieux : ils y ont installé un 



DOMBBTigUBB CHINOIS. 249 

jeu de croquet, exercice fort à la mode ici, 
et que j'aime beaucoup; mais ces jours-ci 
nous nous en tenons au billard à cause du 
froid. * 

Les domestiques sont tous Chinois, fort 
nombreux et assez mauvais. Les femmes sont 
toujours nécessaires, il en faut dans une mai- 
son, mais le moins possible ; car en dehors du 
.service d'aller et venir, comme femme de 
chambre, ou de fournir du lait comme nourrice, 
il ne faut pas leur demander de faire un point. 
Ce sont les hommes qui cousent, font le lioge 
et les raccommodages ! 

Maintenant on a un boy, espèce d'intendant, 
chargé de surveiller les autres qui ne mar- 
cheraient pas sans cela. Il a la haute main 
sur les hommes d'écurie, jardiniers, cuisi- 
niers et coolis d'intérieur. C est lui qui fait les 
achats, enfin c'est le grand voleur de la mai- 
son ; mais la ville entière est organisée ainsi 
et il serait impossible de faire autrement, 
surtout à cause de la langue. Le premier boy 
seul comprend et parle l'anglais ou le français, 
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à peu {>rès au moins, mais les autres n'en- 
tendent que le chinois. 

Quant au blanchissage, c'est la chose la 
plus inouïe. Au bout de deux ou trofe fois on 
vous rend vos affaires tout en loques et hors 
de service. Les Chinois, ne portant ni linge 
ni dentelles, n'ont pas cherché à perfectionner 
ce genre d'industrie. Ainsi, au lieu de frotter 
une pièce de linge avec du savon ou même la 
brosser, un homme la prend par un bout, 
la trempe dans la rivière et la tape de toute 
sa force sur une large pierre, jusqu'à ce qu'il 
la croie suffisamment propre; puis ensuite, il 
rétend pour sécher sur une pelouse; voilà 
pour le nettoyage. Quant au repassage, c'est 
encore pis. Us ont une casserole très-épaisse 
en fer battu, ils la remplissent de charbon 
en combustion et la promènent, en la tenant 
par la queue, sur l'objet qu'ils ont à repasser: 
qu'il soit simple ou double, uni ou froncé, 
tout est aplati ou collé ensemble par l'ami- 
don. Vous jugez si on déchire ses manches 
de mousseline lorsqu'on veut les ouvrir pour 
fourrer son bras dedans. 
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En reTanche, la vie n'est pas chère: le 
gihieT, la yolaille, les fruits et les légumes y 
sont pour rien. La yiande de boucherie est 
plus chèr8» parce qu'on n'y a pas encore accli- 
maté de nos grosses espèces, mais le porc est 
très-commun. Les bœufs de travail qu'on 
emploie dans les champs sont de gros buffles 
dont la viande n'est pas agréable à manger. 
La race bovine comestible est très-petite et 
cependant nous mangeons de bons filets. Le 
mouton est petit aussi, mais il a très-bon goût. 

Les chevaux sont réservés pour les voitures 
de luxe, les cavaliers et les courses. Ce sont 
de doubles poneys indigènes^ très-jolis et très- 
rigoureux. 

Les charrois se font tous à dos d'hommes. 
Pierre, charpente, fer, bois, terre, marchan- 
dises, tout est suspendu à des bambous qu'ils 
portent sur leurs épaules, presque toujours au 
pas gymnastique, lequel, combiné avec l'élas- 
ticité du bambou, doit alléger la charge. C'est 
très-singulier de voir que plus le fardeau est 
lourd, plus le pas est accéléré. 
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Les voitures de place, qui sont assez nom- 
breuses, sont traînées par des hommes. Ce 
sont de petits cabriolets à deux roues, appelés 
djin-rik-it-sha: on y peut tenir deux au besoin, 
mais il est plus agréable de prendre chacun 
le sien. Le cooli se met dans le brancard et 
vous traîne. On a toujours Tair d'enfants qui 
s'amusent en attendant qu'on amène le chevaL 

Un autre genre de véhicule, ce sont les 
brouettes. Je vais essayer de vous en donner 
une idée. Imaginez un brancard posé sur une 
seule roue, ou plutôt un fond de brouette à 
clairevoie et très-large. Au milieu s'élève une 
séparation à hauteur du coude de celui qui 
est assis. Cela fait deux côtés, sur chacun 
desquels on peut venir prendre place. On s'y 
assied dos à dos, les jambes pendantes; alors 
rhomme prend sa brouette et la pousse devanf 
lui comme nos maçons qui roulent du mortier 
ou des pierres ; seulement, comme il se trouve 
souvent des gens d'un poids très-inégal, le 
brouetteur doit avoir l'adresse, en donnant 
une certaine inclinaison, de maintenir l'équi- 
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libre. Ils ont pour cela une grande habileté. 
C'est un genre de transport inepte, mais il 
est dans les mœurs ; tous les Chinois se font 
Toiturer ainsi. J'en ai vu jusqu'à six sur une 
brouette roulée par un seul homme. Ils trouvent 
sans doute du charme à ce mode d'équipage. 
J'ai voulu en essayer, bien qu'on m'ait dit 
que ce fût une espèce de dérogation de la part 
d'une Européenne. Mais je suis venue ici pour 
voir, connaître et m'instruire, en sorte que 
j'ai mis de côté cette petite parcelle de déco-* 
rum. Nous sommes donc partis l'autre jour 
pour aller voir les travaux du chemin de fer 
(car on fait un chemin de fer, le premier qu'on 
verra en Chine, et dont je vous parlerai plus 
tard) ; nous étions une société assez nombreuse 
et on avait fait la partie d'aller en brouettes : 
seulement nous ne devions y monter qu'au 
sortir de la ville. Nous étions tous très-gais, 
on riait beaucoup. Nous avions une brouette 
pour deux personnes. Régine et moi nous 
prenons la. même, notre homme donne l'incli- 
naison nécessaire pour établir le contre-poids 
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et nous voilà nous>engageant dans des terrains 
nouyellement remués, avec des hauteurs et 
des creux dans lesquels il était assez difficile 
de manœuvrer. Tout alla bien pendant quelque 
temps, mais tout-à-coup, nous trouvant devant 
une mare d^eau et prévoyant que mes jambes 
allaient y tremper, je sautai à terre, et, comme 
le brouetteur n'était pas prévenu, le poids de 
Régine remporta ; ce fut alors la pauvre enfant 
qui prit le bain de pied à ma place ; heureu- 
sement que ce. n'était pas aussi creux de son 
côté que du mien. Plus loin ce fut mon tour 
de tomber à terre, parce que la roue s'enfon- 
çait dans un trou. Mais, comme en aucune 
circonstance on ne peut faire de chûtes dan- 
gereuses, on s'en amuse et on en rit. 

Cependant, je choisirais de préférence la 
djin-rik-it-sha, dont j'aurai peu à me servir 
ici, les chevaux et voitures de la maison étant 
à notre disposition à toute heure du jour. 



LETTRE XII 



La vie qu'on Mène a Shanghaï. — Le paper-hunt. 

• — Les gens de la campagne (14 décembre). 



Je viens d'indiquer au cuisinier de Régine 
la manière de faire un •foie de veau aux 
carottes. Les grands savants ignorent souvent 
les choses les plus simples ! 

Depuis que je suis ici, je ne me crois plus 
du tout en voyage. Notre temps est employé 
à rendre les visites que, suivant une coutume 
que je trouve très-hospitalière, on m'a faites 
à mon arrivée, puis à aller dîner en ville, en 
sorte que nous vivons tout-à-fait à l'euro- 
péenne. Si nous étions servis par d'autres 
domestiques que des boys ou des amas, nous 
pourrions nous imaginer être à Bordeaux, 
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Marseille ou Orléans. Il est vrai que la majeure 
partie de la société est anglaise ou améri- 
caine ; mais ils ont tous un accueil cordial et 
bienveillant qui fait plaisir à rencontrer. 

On fait beaucoup de musique, il y a des 
concerts, on joue la comédie, enfin on est 
fort gai, et, si on prenait son parti d'y rester, 
on s'y trouverait admirablement. Mais on y 
vit les regards tournés vers la France où l'on 
a laissé ses affections de famille et ses sou- 
venirs d'enfance ; on veut y revenir, et ce sen- 
timent empêche d^pprécier les bons côtés 
d'une existence large et facile comme on ne 
peut l'avoir dans nos pays. 

Pourtant je suis un peu désappointée du 
climat que je rencontre. Il fait un froid de 
loup, malgré le beau soleil que nous avons 
tous les jours. Certes, je ne m'attendais pas à 
venir ici grelotter aussi fort qu'à Paris. Seu- 
lement nous n'avons ni brouillards ni humi- 
dité, ce qui rend ce froid à peu près accep- 
table. Aussi le paper-hunt de samedi était-il 
très-brillant. 
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Quarante chevaux montés parleurs maîtres 
étaient alignés pour partir ; et, comme il faut 
débuter par sauter une assez large rivière, 
beaucoup ont refusé, d'autres sont tombés 
dedans pendant que les derniers se culbu- 
taient sur eux ! C'est très-drôle de voir cette 
salade d'hommes et de chevaux, grouillant 
et se débattant dans l'eau trouble ! Mais c'est 
aussi assez dangereux; par bonheur aucun 
n'a été blessé. Une vingtaine seulement ont 
continué ; ils ont couru sur la trace des petits 
papiers pendant trois heures, et sont revenus 
au rendez-vous du retour se précipiter dans 
une rivière pareille à la première, après une 
course forcenée qui ne laissait plus de souffle 
aux pauvres animaux. Ce qui fait qu'une dizaine 
seulement ont pu faire le dernier saut! On 
jouit ainsi, à l'arrivée, du même spectacle 
qu'au départ et cela provoque de grands éclats 
de rire. 

Vous connaissez cet exercice qui a été im- 
porté d'Angleterre en France, sous l'Empire, 
je crois. Il est ici de fondation tous les samedis 

17 



258 • LETTRE DOUZIÀME. 

à trois heures de l'après midi, pendant rhiver. 
C'est la clôture du travail de la semaine. Tous 
ces poneys ont de fort mauvais caractères, 
mais comme ils sont de petite taille, les chûtes 
en sont peu dangereuses. Cependant il arrive 
des accidents. Le prix est ordinairement une 
coupe ou autre objet d'une certaine valeur 
décerné par le Club. 

Toute la fashion de la ville, une centaine de 
voitures au moins, se donne rendez-vous au 
point choisi pour le départ ; puis une fois les 
coureurs partis, on Vemonte en voiture et on 
se rend à l'endroit désigné pour l'arrivée. Là 
les dames se promènent ; on se rencontre, on 
cause, on doit toujours dîner le soir chez les 
uns ou chez les autres, on critique les équi- 
pages ou les toilettes, et, comme tout le monde 
se connait, c'est un attrait de plus. Puis, le 
dernier coureur à l'eau, on s'en revient chez 
soi par de beUes routes, bordées de riches 
habitations, dont les jardins donnent à ce pays 
l'aspect d'une promenade intime, et récréent 
la vue d'une façon charmante. 
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Depuis mon arrivée, je suis à peine sortie 
de la concession, en sorte que j'ai peu de 
chose à vous dire de curieux. Cependant j'ai 
fait hier une promenade à pied dans la cam- 
pagne, avec Max ; nous avons visité des habi- 
tations de paysans. C'est moins sale que dans 
l'intérieur des villes, les gens qu'on y ren- 
contre ont généralement plus d'aménité. 
Serait-il vrai que la culture, les champs, la 
vie de la campagne, adoucissent le caractère 
de l'homme ? je ne le crois pas ; je pense seu- 
lement que la réunion en société l'aigrit et 
l'exaspère. Je le sens par moi-même : depuis 
que je voyage, et que je n'ai personne a subir 
par bienséance ou par une obligation quel- 
conque, il me semble que je suis améliorée de 
beaucoup et que mes bons sentiments se dé- 
veloppent d'une manière démesurée. C'est 
pourquoi, si je pouvais vous avoir tous à ma 
portée, dans une île qui n'aurait d'habitants 
que nous autres^ j'aimerais tant la vie sauvage. 
Mais ce n'était pas mon lot, je ne devais pas 
vivre ainsi. 
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Aujourd'hui, je suis en grande occupation 
' avec Régine pour préparer l'arbre de Noël. Il 
sera très-beau, et nous fera bien déplorer 
Tabsence des chers petits enfants que nous 
avons laissés au milieu de vous, et que nous 
embrassons de tout notre cœur. 



LETTRE XIII 



Aspect de Shanghaï a l'arrivée. — Les environs. 
— Tombeaux, cercueils et enterrements. — 
Baby's WELLS. — Les Chinois couturières. — 
Visite au temple de Confucius et au temple de 
KouEN-Ti. — La police a Shanghaï (23 décembre). 



Je ne puis dire que nous menions en ce mo- 
ment une vie tout-à-fait tranquille, puisque 
nous avons toutes nos soirées prises par des 
dîners, des bals ou des concerts. Mais en 
comparant cela au temps que je viens de pas- 
ser à parcourir les mers et les terres les plus 
étrangères, je me regarde comme au calme, 
puisque je ne change plus ni de nations ni de 
climats. 

Nous avons toujours froid malgré la splen- 
deur du soleil ; aussi a-t-on été obligé d'ajour- 



962 LETTBE TBBIZIÈMB. 

ner les courses du paper-hunt, pour ne pas 
casser les jambes des chevaux dans des terres 
gelées où ils pourraient rencontrer des mares 
déglace. On a remplacé cela par le skating- 
ring, car il ne faut pas rester inactif ni perdre 
une occasion de s'amuser. • 

Je ne vous ai rien dit de l'aspect que pré- 
sente Shanghaï au voyageur qui débarque, et 
cependant j'ai été bien agréablement impres- 
sionnée par l'animation de la rade, la beauté 
des quais et l'aspect riant et confortable de 
toutes ces jolies maisons anglo-françaises ou 
franco-anglaises qui régnent tout le long, en 
laissant devant elles une large esplanade plan- 
tée d'arbres et parcourue tout le jour par une 
population active, afifairée, les uns portant ou 
traînant les autres dans les véhicules que j'ai 
dépeints ; puis il y a les gens à pied, puis les 
vraies voitures, enfin, tout un centre européen. 
On aborde à côté du jardin public qui est déli- 
cieusement exposé sur le bord de la rivière ; 
on entre ensuite dans la ville par de belles 
rues larges et bien percées : il semble qu'on 
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se retrouve en Europe. Je parle là du Shan- 
ghaï concession et par conséquent bâti en 
terrain neuf par les nations européennes; 
mais, si on continuait de remonter la rivière, 
on trouverait tout de suite la ville des jon- 
ques, précédant, comme à Canton, la vieille 
ville en terre ferme, entourée du côté de la 
terre par la muraille crénelée traditionnelle 
dans toute l'étendue de la Chine. Mais j'en 
remets à plus tard la description; j'aime 
mieux, pour aujourd'hui, rester de l'autre 
côté et me promener un peu dans la cam- 
pagne. 

Pour une personne qui se trouverait tout-à- 
coup transplantée dans les champs qui en- 
tourent Shanghaï, l'impression serait triste et 
même assez lugubre. Il est impossible de faire 
vingt-cinq pas hors de la ville sans rencontrer, 
soit en long, soit en large, sur son chemin, un 
ou plusieurs cercueils. Les uns sont neufs, 
bien sculptés et vernis comme des meubles de 
luxe, d'autres sont empaquetés dans des nattes 
et ficelés avec des cordes, les autres en simple 
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bois blanc. Tous sont posés n'importe où, 
sans qu'on puisse imaginer l'idée qui a pu -les 
faire déposer là plutôt qu'ailleurs, dans un 
sens plutôt que dans un autre, quelquefois 
par groupe de cinq ou six, plus souvent isolés 
ou par deux. 

La cérémonie des funérailles consiste à les 
apporter là en grande pompe et avec de grands 
frais de cortège et de costumes, à brûler à 
l'entour les habits du défunt et des papiers d'or 
et d'argent; puis on les y laisse jusqu'à leur 
destruction par le temps, qui y fait pousser la 
mousse, puis l'herbe ; la terre s'y amasse on 
ne sait comment, et cela finit par faire de petits 
monticules que l'acquéreur des champs s'en- 
gage à ne jamais déranger, ce qui rendrait la 
culture impossible à la charrue. Heureusement 
qu'il y a assez de Chinois pour que tous ces 
travaux se fassent à main d'hommes. Mais il 
semble que, si tous les morts restent ainsi sur 
terre, il finira par n'y avoir plus de place pour 
les vivants. Il y en a aussi qui construisent 
une petite maçonnerie en briques, couverte 
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en tuiles, de la forme du cercueil, haute d'en- 
viron quatre-vingts centimètres. Celles-ci se 
détruisent à la longue, on y voit les squelettes 
et on peut en retirer les os, mais à la condition 
qu'on ne sera pas aperçu, car dans ce cas il 
vous arriverait malheur (j'ai la chance d'avoir 
ainsi pu dérober un petit osselet que je mets 
dans ma collection). Ou encore, si on se hasar- 
dait à s'asseoir sur un de ces cercueils qui 
vous barrent le chemin, ce serait alors qu'on 
vous ferait un mauvais parti... Il n'est pas 
même permis aux fils télégraphiques d'y pro- 
jeter leur ombre, et on les trouve souvent 
coupés à cause de cela. 

L'émeute qui a eu lieu à Shanghaï, il y a 
quelques années, avait élé provoquée par le 
tracé d'une rue de faubourg dont l'arrêté avait 
été pris par nos autorités françaises. Ce tracé 
forçait de déranger quelques cercueils qui se 
trouvaient sur la ligne. Il y a eu une fusillade, 
quelques maisons incendiées, quelques Chinois 
tués, et on a eu gain de cause ; mais ce sera là 
toujours une pierre d'achoppement. On s'é- 
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tonne de ne sentir aucune exhalaison en passant 
auprès de ces étranges sépultures ; mais cela 
tient à la chaux vive dans laquelle ils ense- 
velissent les cadavres. Quelques sectes creu- 
sent la terre et y enfouissent leurs morts 
comme chez nous, mais plus profondément ; 
ils plantent dessus une pierre longue et étroite. 
Celle-ci porte toujours une inscription, laquelle 
n'est autre que le nom du défunt; on ajoute, 
je crois, une date commémorative. Enfin cha- 
cun est libre de faire comme il l'entend ; c'est 
rempli de fantaisie et d'imprévu, mais cela 
tient trop de place au soleil. 

Autour de la cité chinoise et de ses mu- 
railles crénelées, vous trouvez, comme autour 
de toutes les villes chinoises, des puits de 
babys (babys' wells). Ce sont de petits pavil- 
lons en rotonde, couverts d'un toit assez élé- 
gant et qui sont bâtis à des distances régu- 
lières. Ces pavillons sont en maçonnerie, et 
n'ont d'autre ouverture qu'un trou rond au- 
dessus de la hauteur d'un homme. Ce sont les 
cimetières des petits enfants. Lorsqu'ils sont 
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morts on les jette par ce trou; puis, de temps 
à autre, on y répand de la chaux. Quand le 
puits est plein, on mure le trou et on en con- 
struit un autre. 

Au contraire de celles des grandes per- 
sonnes, les funérailles de ces petits êtres se 
font sans aucun cérémonial, attendu que, 
jusqu'à rage de sept ans, le corps n'ayant 
été habité par aucun esprit, il ne doit compter 
pour rien dans Tautre monde. Il paraît que 
Bouddah n'y ferait pas la moindre attention. 

Mais .je voudrais bien savoir ce qu'il dit, 
lorsqu'il voit paraître devant lui une misérable 
créature comme celle dont on vient de me 
raconter l'histoire. Il y a quelques jours, une 
femme, ayant empoisonné son mari, de concert 
avec son amant, a été condamnée à la mort 
lentey c'est-à-dire à être coupée en petits 
morceaux, à partir des extrémités, jusqu'à ce 
que mort s'en suive. Il n'y a que des Chinois 
pour inventer de pareilles horreurs. 

Quant à l'ama^^t, qui n'avait pas les mêmes 
raisons de culpabilité, il a été simplement 
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décapité. Je trouve cela très-bien, parce qu'un 
crime doit toujours être puni: je voudrais 
même la peine du talion; mais de telle* 
cruautés sont bien révoltantes. 

Je m'aperçois, mes chers enfants, que je ne 
suis pas gaie du tout et que ma lettre, en 
continuant ainsi, finirait par vous donner le 
cauchemar. Parlons plutôt un peu de notre 
existence ici. Quand je pense que déjà un 
mois va s'achever depuis notre arrivée, je n'y 
peux pas croire. Cette pauvre Régine est si 
heureuse de nous avoir que je n'ose pas pen- 
ser qu'il y aura un départ. Elle se porte très- 
bien et nous continuons d'employer active- 
ment nos journées. Le matin nous vivons 
avec les enfants, à midi on déjeûne, presque 
aussitôt les visites commencent, nous les 
recevons Jusqu'à trois ou quatre heures, puis 
nous montons en voiture pour faire les nôtres. 
Nous prenons le panier, s'il fait beau, le coupé, 
s'il fait froid, et nous faisons nos courses, que 
nous terminons généralement, comme toute la 
fashion, par une promenade à Bubbling Well^ 
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autrement dit les Champs-Elysées de Shan- 
ghaï. Là, on se rencontre, voitures et cava- 
liers, on rivalise de tenue pour les chevaux 
et les équipages : les nôtres ont un assez bon 
rang et nous sommes, sur ce terrain, dans des 
conditions fort satisfaisantes. 

La même rivalité existe pour les toilettes, 
qui sont, ici comme partout, un objet de 
grandes préoccupations. Heureuses les femmes 
qui peuvent les faire venir de Paris ; elles 
sont enviées, regardées, admirées. Il y a 
cependant deux maisons de confections, par- 
faitement montées, où Ton vous fait des 
robes que Worth lui-même ne renierait pas ! 
C'est que l'art du Chinois consiste à imiter 
d'une façon absolue les modèles qu'on lui 
donne. Il copie tout, jusqu'à la grâce qu'il 
peut reproduire! Cela vous étonnera de la 
part d'un Chinois. Aussi ces maisons, dirigées 
par des Européens, ont des ateliers d'une 
soixantaine d'hommes, qui coupent, cousent, 
disposent, chiffonnent, rubans, dentelles et 
étoffes, avec autant de facilité que nos demoi- 
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selles de Paris, Seulement, il leur faut un 
modèle. Lorsqu'ils Toiit, on peut être tran- 
quille, on sera bien habillée. Il est vrai de dire 
que si la chose qu'on leur donne à copier a 
une tache ou un trou, ils le reproduisent avec 
la même exactitude. 

Vous devez remarquer que dans tout ceci 
je ne vous parle pas d'ouvrières chinoises. 
C'est qu'il n'y en a pas ; ce sont les hommes 
qui vont en journée pour tout ce qui est cou- 
ture, reprises, raccommodages de toutes 
sortes. Les femmes restent à la maison avec 
les enfants, et ce sont elles qui font les belles 
broderies que nous apprécions à un si haut 
degré. Un Chinois vient ici toutes les semaines 
un jour ou deux pour les raccommodages et 
la confection du linge des enfants. 

Avant-hier, il y avait bal chez le grand juge, 
personnage anglais très-important. Salons 
très-beaux, souper d'une opulence rare, très- 
bonne musique et magnifiques toilettes. La 
soirée a été fort gaie ; il y avait beaucoup de 
monde. Le luxe est le même ici que dans nos 
salons parisiens. 



/ 
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Le journal avait annoncé pour le lendemain 
une. fête au temple de Confucius. Tous les 
mandarins devaient s'y trouver ; c'était une 
partie à faire et nous ne manquâmes pas de 
l'organiser avec une dame et plusieurs mes- 
sieurs de la société. Effectivement, le lende- 
main matin, par une gelée fort dure et un 
soleil splendide, nous étions sous les armes ; 
toutes les voitures au rendez-vous. Nous 
nous acheminons vers la cité chinoise que ses 
hautes murailles noires, aux créneaux frima- 
tés par le givre de nuit, faisaient ressembler 
à un palais formidable, dans lequel nous pou- 
vions nous attendre à rencontrer tous les en- 
chantements les plus fantastiques. J'avoue 
même qu'en franchissant les ponts pour entrer 
sous ces voûtes dont les portes venaient à 
peine de s'ouvrir, je me sentais un peu im- 
pressionnée. Mais hélas, nous ne devions y 
trouver qu'un désappointement. Le journal 
avait été mal informé. La fête était pour un 
autre jour, le temple se trouvait dans le plus 
grand silence. Nous prîmes vite notre parti 
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en le visitant dans ses détails. Nous n'y vîmes 
qu'un luxe paisible, aucune statue ni peinture 
rappelant des êtres animés. Sur une estrade, 
sont dressées sept tablettes représentant l'es- 
prit de Confucius et de ses six principaux dis- 
ciples. Ces tablettes portent chacune une 
maxime chinoise, probablement de grande 
sagesse et de saine philosophie. 

La simplicité de ce temple, comparée à l'or- 
nementation exagérée de tous ceux que nous 
avions déjà passés en revue, me faisait penser 
à celle des temples protestants, eu égard à 
nos églises. Cela a un certain air de sagesse 
et d'austérité, mais ne parle pas à l'imagi- 
nation. La religion de Confucius est aussi le 
protestantisme des religions chinoises, elle est 
toute philosophique, elle proscrit les idoles 
et toutes les démonstrations extérieures. 

J'aimais mieux entrer dans le temple d'à 
côté. Celui-ci est fréquenté par les sorciers 
et ceux qui les affectionnent, aussi ne désem- 
plit-il pas. L'entrée est imposante par la peti- 
tesse de ses portes et l'immensité des statues 
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monstrueuses» dont la vue est frappée en en- 
trant. C'est Koen-ti et son entourage, c'est- 
à-dire son cheval et son fils, ses écuyers, ses 
bons et ses mauvais génies, tous bariolés à 
qui mieux mieux de toutes les couleurs de 
Tarc-en-ciel, dominées par l'or en grande 
quantité. C'est d'un ensemble assez éblouis- 
sant. Il faut vous dire que ce Koen-ti est un 
guerrier qui vivait à peu près au temps d'At- 
tila, et qui, par de hauts faits d'armes, a sauvé 
l'empire chinois, en récompense de quoi il à 
été promu au grade de divinité par l'empe- 
reur d'alors : en sorte qu'on lui a édifié une 
pagode dans chaque ville et qu'il est adoré 
partout comme le dieu de la guerre. 

Je remarquai dans un des bas côtés une 
chapelle sur l'autel de laquelle est une femme 
assise, tenant un petit enfant, comme qui 
dirait un autel de la Vierge. Il paraît que 
c'est une divinité secondaire, préposée à la 
fécondité, et c'est à elle que vont s'adresser, 
avec succès, dit-on, les femmes jusque là pri- 
vées du bonheur de la maternité. Je me 
croyais en France ! 
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Cependant on fait, dans tou^ ces temples, 
des sacrifices d'aninoLaux qu'on offre aux dieux, 
et dont les bonzes font des distributions au 
peuple, après avoir mis en réserve ce qu'il leur 
convient de garder pour eux. 

Il était dix heures quand nous sortions de 
la pagode ; notre visite matinale avait amon- 
celé une foule prodigieuse de Chinois, tout 
ébahis de nous voir faire une incursion dans 
leur ville presqu'au soleil levant et par un 
froid aussi intense. Il est vrai que nous étions 
à l'extrémité de la cité opposée aux conces- 
sions, laquelle est fort peu habituée aux visites 
de ce genre. Eux n'avaient pas froid, car nous 
étions en hiver, et, comme je vous Tai dit, 
ils avaient sur eux tous les vêtements qui 
constituent leur garde-robe. De plus, ils y 
«aj outent des capelines ouatées bien mieux faites 
que les nôtres, encadrant le visage et fermant 
très-hermétiquement, sans négliger pour cela 
de mettre de petites oreillettes en fourrures 
ou en soie brodée qui, sans être absolument 
un ornement de coquetterie, doivent avoir le 
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bon côté de les préserver de névralgies dans 
la tête. Enfin, ils ne négligent aucun soin de 
leur corps; excepté la propreté. Max les prend 
en sympathie à mesure que nous vivons au 
milieu d'eux ; mais moi je ne partage pas 
encore ce sentiment. A la vérité il les voit 
dans les hôpitaux ; ils sont peut-être meilleurs 
là que dehors. Enfin cette matinée a été em- 
ployée à visiter certains quartiers populeux et 
forts intéressants de la vieille ville. Nous 
n'avons donc nullement regretté nos peines. 

Sur les concessions, à Shanghaï comme à 
Hong-Kong, on a interdit aux coolis qui 
portent les fardeaux de geindre en marchant^ 
sous peine de réclusion. C'est comme pour 
les brouettes dont ils ne voulaient pas grais- 
ser les roues, ce qui produisait une musique 
absolument insupportable. Lorsqu'un agent de 
police en rencontre une dans ce cas, il emmène 
l'homme et la brouette, fait graisser cette 
dernière et ne la rend à son propriétaire 
qu^en échange de cinquante cents, ce qui est 
une forte somme pour un cooli. En résumé. 
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la police est bien faite à Shanghaï, on j vit à 
Taise, et fort paisiblement. Je m'y trouve 
tout aussi en sûreté dans les rues que sur le 
boulevart des Italiens. 

Nous formons le projet d'aller au Japon 
avec Régine. M. de Rochechouart nous écrit 
de Pékin : « Venez aussitôt la fonte des glaces » . 
Mais les glaces ne devant pas être fondues 
avant le mois de mars, nous ne pourrions être 
de retour en France au mois de mai, et nous 
serons obligés de renoncer à voir la capitale 
de Tempire, ce que je regrette. Nous pour- 
rions peut-être entreprendre le voyage par 
terre, mais il n'y a pas de route tracée, il fau- 
drait aller dans des chaises^ à cheval ou en 
mauvaises charrettes, à travers des pays où 
Ton risque d'être assassiné à chaque pas. 
Toutes ces considérations nous engageât i 
donner la préférence au Japon. 



LETTRE XIV 



Les House-Boats. — Promenades dans u arÉ. 

— L'ÉGLISE DE TONKADOO. — FAMILIARITÉ AVEC 
LES MARCHANDS CHINOIS. — LES INCENDIES ET LES 
VOLEURS (30 décembre). 



Voici le temps très-radouci ; cela donDe 
envie de se promener et de faire des excur- 
sions. 

Un des grands plaisirs du pays, ce sont le» 
parties de chasse en house-boats. Chaque 
particulier européen un peu à son aise doit 
posséder sur la rivière un house-boat*, c'est- 
à-dire un bateau dans lequel on peut faire une 
installation de dix ou quinze jours. Ce sont de^ 
petits bâtiments à vapeur ou à voile, avec- 
salon, chambre à coucher, etc., etc., enfin: 
toute une maison fort luxueusement meublée. 
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On s'embarque toute la famille, cuisiniers, 
domestiques et on passe ainsi une série de 
jours à remonter la rivière. Lorsqu'il se ren- 
contre un pays où la chasse doit être agréable, 
les Messieurs mettent pied à terre et vont y 
faire une tournée généralement très-fructueuse, 
après quoi ils rallient le bateau et on continue 
la route. Seulement ils sont souvent obligés 
de partager leur gibier avec les indigènes qui, 
sans cela, leur feraient quelquefois un mau- 
vais parti. 

Pendant ce temps, les dames font de la 
musique, lisent ou se livrent aux travaux d'ai- 
guille. L'inconvénient de ce genre de diver- 
tissement est d*étre fort dispendieux; mais à 
Shanghaï, l'aristocratie, c'est le commerce, 
et le commerce gagne beaucoup d'argent. On 
y attrape bien par ci par là quelques fluxions 
de poitrine ; mais tout a ses inconvénients. 

Je vous dirai, mes chers enfants, que votre 
père et moi, après avoir un peu étudié le ter- 
rain, nous commençons à nous émanciper. 
. Jusqu'ici, on nous avait fait des histoires de 
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Croquemitaine, nous disant qu'il est de la 
dernière imprudence de s'aventurer dans les 
rues de la cité sans être bien accompagné, que 
les Chinois jettent des pierres aux Européens, 
que tout peut vous arriver, etc., etc. Cepen- 
dant peu de temps après notre arrivée, nous 
sommes partis pour une expédition de ce 
genre, Régine, Max et moi, avec un jeune 
homme de nos amis, M. Henri Cordier, un des 
rares Européens qui se soient livrés à des 
études âérieuses et approfondies sur la litté- 
rature chinoise, sachant demander son chemin 
et dire quelques mots en chinois. 

C'était un dimanche, par une belle après- 
midi. Nous nous mettions en rouîe hésitant un 
peu, l'esprit légèrement troublé par les récits 
que nous avions entendus, et pas très-sûrs de 
rentrer tranquillement chez^nous. Mais cette 
impression disparut aussitôt que nous eûmes 
franchi la première porte : rien dans la curio- 
sité des gens qui nous entouraient ne pouvait 
nous donner l'idée d'un mauvais sentiment de 
leur part, et je remarquais plutôt de la bien- 
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veillance dans Texpression de leurs physiono- 
mies. Le but de notre promenade était d'aller 
visiter une église bâtie par les Jésuites dans 
le beau milieu d'un faubourg de la ville, le fau- 
bourg de Tonkadoo. Je me demande encore 
comment les Chinois les ont laissés faire ; et il 
y avait certainement beaucoup de hardiesse de 
leur part, car s*il prenait fantaisie aux indi- 
gènes de les exterminer, il n'en échapperait 
pas un. Mais en réalité, les Chinois sont les 
gens les plus tolérants du monde. Sans doute 
il faut se garder de les troubler, et surtout de 
les blesser dans leurs habitudes. Mais dans la 
plupart des tragédies qui ont dû faire couler 
le sang de nos missionnaires, ce n'est pas au 
peuple qu'il faut s'en prendre, mais au gou- 
vernement central, ou aux gouvernements 
locaux. 

Après avoir fait une pause dans cette simple 
mais jolie petite église où venaient d'entendre 
dévotement la messe une centaine d'indigènes, 
les hommes d'un côté de la nef, les femmes 
de l'autre, et avoir parcouru un ou deux 
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quartiers de la ville, nous rejoignîmes la porte 
Montauban où nos voitures nous attendaient 
et nous revînmes entièrement satisfaits de 
notre journée, riant beaucoup des prétendues 
avanies dont on nous avait menacés, et jetant 
nos plans pour de nouvelles explorations, dont 
le succès de celle-ci rendait la perspective 
* attrayante et fort réalisable. 

Depuis, nous en avons pris l'habitude. La 
rencontre que nous avons faite dans la rue, 
d'un petit voyou chinois, d'environ seize à dix- 
sept ans, comprenant un pou le français, nous 
facilite beaucoup ces promenades. Il parle 
nègre et nous mène à bon boutique. Là, nous 
regardons, nous marchandons. Le marchand 
chinois est de bonne composition et ne s'of- 
fense pas des réductions qu'on lui propose. 
Les prix qu'il vous fait sont généralement 
insensés, on lui fait des propositions aussi 
étranges en sens inverse ; il ne s'en émeut pas, 
et vous répond en piggin : pas finished, vous 
combien? vous lui répondez no more. Alors il 
à\i:y en a pas 1 On se quitte bons amis pour 
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entrer chez le voisin, ce qui ne les oflFusque 
pas non plus ; et ce n'est souvent qu'à la qua- 
trième ou cinquième visite qu'on obtient la 
diminution qu'on désire. 

Aussi maintenant que nous connaissons 
quelques unes des principales rues, nous y 
allons seulement tous deux ; nous y sommes 
connus dans beaucoup d'endroits. Les mar- 
chands nous appellent en passant, pour nous 
montrer leurs belles choses. Comme les rues 
sont fort étroites et que les boutiques n'ont 
pas de devantures, on se parle d'un auvent à 
l'autre, et je finis par me trouver là comme 
chez moi. Les rues sont très-peuplées. Presque 
toujours il se fait un attroupement devant 
la boutique où nous sommes ; mais la foule 
nous livre passage, quand nous voulons sor- 
tir, avec un empressement silencieux qui 
rend nos évolutions très-faciles. Nous avons 
déjà pas mal de jolis bibelots et je crois que 
notre collection est bien commencée. Shan- 
ghaï, comme toutes les villes chinoises, a sa 
ville des jonques qui couvre une grande partie 
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de la rivière. Nous en apercevons les mâtures 
et nous irons la visiter un jour ; mais je ne 
pense y trouver rien de plus intéressant qu'à 
Canton. 

Nous apprenons que nous ne devons pas 
attendre notre courrier aujourd'hui, parce 
qu'il serait arrivé un accident à la malle, entre 
Singapore et Hong-Kong. Heureusement, 
nous ne sommes inquiets que de nos lettres ! 

Vous êtes sans doute toujours tourmentés 
par les domestiques ; je vous plains, sans 
pouvoir vous conseiller les Chinois. Dans 
cette catégorie, ils valent moins que rien. 
Nous devons en ce moment serrer nos clefs 
plus que jamais. Leur jour de l'an se trouve à 
la fin de janvier, et pour cette époque, il leur 
faut de l'argent à tout prix. Ils se vendraient 
leg uns les autres, sous prétexte de se pro- 
curer de quoi faire des offrandes aux ancêtres ; 
mais c'est bel et bien pour se livrer à des 
orgies d'opium et d'autres choses . Ils volent 
tous, et ils volent tout. Il n'est pas jusqu'aux 
marchands qui mettent le feu à leurs maisons 
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pour ne pas régler leurs comptes. Hier au 
soir, quelques maisons ont brûlé ainsi dans 
le quartier chinois de la concession^ française, 
une douzaine seulement, grâce aux secours 
apportés par les pompiers européens. Quand 
un incendie se déclare, les Chinois n'ont 
d'autres soucis que de piller à l'entour. On a 
arrêté une soixantaine de voleurs qu'on a 
jugés ce matin. Max les a accompagnés au 
tribunal. On aurait dit chez nous qu'on les 
conduisait à la queue-leu-leu. Ici, on pourrait 
employer cette expression dans un sens litté- 
ral, car on les avait tous attachés ensemble 
parla queue. Une vingtaine ont été condamnés 
à vingt ou trente coups de bambou. Max doit 
aller demain matin assister à Texécution du 
jugement. 

La fête de Tarbre de Noël a été des plus 
réussies. Journée complète, vingt-neuf enfants, 
autant de mamans, sans compter les papas : 
trois lots à chaque enfant, goûter, lanterne 
magique, danse, enfin bonheur général ! Vous 
nous manquiez bien. 



LETTRE XV 



La bastonnade et la gangue. — Le bal des 

FRANCS-MAÇONS (é janvier). 



Voilà notre jour de Tan passé loin de vous, 
mes chers amis. Mais à coup sûr, vous étiez 
aussi présents à notre pensée que si vous 
eussiez été ici. 

La journée a été employée à recevoir les 
visites de tous les hommes de la société. Ils 
sont dans l'usage de les faire autant que pos- 
sible toutes le premier jour. Cela a le bon 
côté de les débarrasser tout-d'un-coup. Mais 
c'est une course au clocher qui n'a rien de bien 
agréable pour eux ni pour les femmes qui les 
voient ainsi traverser leurs salons ! 

Ce soir on joue la comédie chez un riche 
commerçant. Ce sont des amateurs. En 
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somme, la société me paraît agréable, on 
s'amuse autant qu'on le veut. Quelques can- 
cans courent le monde ; mais quelle société 
pourrait exister sans cela ? Pour mon compta, 
je vous assure que je me plairais beaucoup 
ici. 

Quand je vous ai quittés Tautre jour, Max 
devait aller voir bâtonner des Chinois. Il en 
était un peu saisi à l'avance, et s'imaginait 
voir des choses terribles. Mais il a vite été 
rassuré, dès le premier qui lui a passé sous 
les yeux ; c'est une exécution tout-à-fait sans 
conséquence. Le voleur est amené devant le 
tribunal mixte, composé d'un juge français ou 
anglais, et d'un mandarin chinois; on le juge, 
et la sentence est exécutée séance tenante. 
Le coupable condamné à la bastonnade se 
déculotte, se couche à plat ventre, on lui 
prend les pieds dans une planche percée de 
deux trous, un homme lui tient la tête, et 
deux autres armés de bambous lui adminis- 
trent sur la partie découverte le nombre de 
coups décrétés par la justice. Quand ce sont 
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des méfaits envers les Européens, les bour- 
reaux se donnent bien de garde d'entamer la 
peau de leurs compatriotes, et ils tapent pour 
faire semblant ; ce qui n'empêche pas ceux-ci 
de pousser des cris et des hurlements, comme 
si on les tuait. Mais aussitôt le dernier coup 
reçu, ils se relèvent, se rhabillent avec la plus 
profonde tranquillité et s'en retournent dans 
la rue comme si de rien n'était. 

Les choses ne se passent pas aussi douce- 
ment sous la juridiction purement chinoise. 
Les coups sont alors administrés sérieuse- 
ment, à moins que le patient n'ait le moyen de 
glisser une pièce de monnaie dans la main de 
son bourreau. Ils préfèrent cela à la cangue, 
qu'ils sont obligés de promener plus longtemps, 
et qui> sans être un supplice écrasant comme 
autrefois, est cependant restée un collier assez 
gênant à porter. Ce sont de petites tables car- 
rées en Tbois léger ; un trou de la grosseur du 
cou est pratiqué au milieu, et la table, faite en 
deux compartiments, s'ouvre lorsqu'on veut 
la mettre au cou du condamné. On la ferme 
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avec une serrure et il reste ainsi plus ou moins 
de temps selon la teneur de sa condamnation. 
La table lui vient un peu près du menton lors- 
qu'il s'agit de prendre son repas; pour se 
coucher c'est encore une gêne, mais pour se 
promener, c'est d'un poids très-supportable. 
Lorsqu'on a été volé par un Chinois, et qu'il 
est condamné à la cangue, le tribunal vous 
demande si vous voulez qu'il fasse son temps 
exposé à votre porte ; si vous dites oui, on 
l'amène chaque matin, et il passe ainsi ses 
journées sur le théâtre de son crime ^ Mais 
vous pensez qu'on se prive volontiers de cet 
agréable spectacle. Alors l'homme reste à la 
prison où on l'expose dans une petite cour à 
claire-voie donnant sur la rue, pendant plu- 
sieurs heures par jour, après quoi on lui fait 
faire une promenade en ville accompagné de 
deux gardiens. 

Ces misérables n'inspirent généralement 
pas la moindre pitié, car ils ont ordinaire- 
ment mérité dix fois la peine qu'on leur fait 
subir. 
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Décidément les incendies se multiplient 
d'une façon formidable. Cela tient à l'entas- 
sement des maisons chinoises qui sont en bois, 
où les allumettes pour les ancêtres sont tou- 
jours en combustion, mais surtout, comme je 
vous Tai déjà dit,à la préférence qu'ils donnent 
souvent à cette manière de régler les comptes 
à la fin de l'année. 

Je finis ma lettre en rentrant d'une longue 
promenade dans la campagne; le temps est 
superbe. Nous avons rencontré un grand 
nombre de cercueils, mais presqu'autant de 
paysans vivants ; il cultivent la terre, de 
main d'homme, et sont bien arriérés dans les 
moyens qu'ils emploient pour leur agricul- 
ture. Ainsi, pour irriguer leurs rizières, ils 
ont encore recours à la noria primitive tournée 
par un buffle. Il y a loin de là à nos pompes 
et à nos machines. 

Nous venons d'acheter deux magnifiques 
nappes de martre zibeline; cela coûte fort cher 
même ici : mais c'est extrêmement beau et nous 
fera en France des vêtements de grande valeur. 

19 
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Voici la neige qui tombe, je ne la trouve 
pas plus agréable ici qu à Paris. On patine au 
champ de courses, nous irons voir. 

Maintenant, il est tout-à-fait arrêté que 
nous ne reviendrons pas par l'Amérique, à 
cause du temps qu'il nous faudrait. Je le 
regretterai toute ma vie. Mais qu'y faire? 
La compensation sera pour moi de me retrou- 
ver une fois encore dans ce^ chauds climats 
de rinde que je regrette tant en ce moment, 
de revoir ces belles végétations et de leur 
dire un dernier adieu ! C'est si beau ! 

Et puis, je resterai un mois de plus avec 
Régine, en sorte que mon sacrifice me coûte 
moins. Quant à votre père, mes chers enfants, 
il est occupé ici comme il trouve à le faire 
partout ; le travail qu'il fait sur la Chine 
sera, je crois, très-intéressant, et, après avoir 
lu mes descriptions superficielles, vous serez 
tous bien aises de lire le résumé de ses obser- 
vations sérieuses et approfondies. 

Ce soir, il doit partir à minuit, avec un ami 
de la maison. Ils iront datis les tripots, dans 
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les bas quartiers de la ville, pour voir de près 
cette population chinoise dans ses ébats les 
plus excentriques. Ils seront protégés par un 
agent de police qui ne les perdra pas de vue. 
C'est lui par exemple qui se chargera de vous 
rendre compte de son excursion. 

Le jeu et lopium sont le nec plus ultra pour 
les gens de ce pays. Pour satisfaire ces deux 
passions, ils vendent leurs filles et se ven- 
draient eux-mêmes. Mais Tivrognerieleur est 
peu connue ; ils ne boivent que leur vin de riz 
dont ils ne font généralement pas grand abus. 
Seulement, ils arrivent vite à Thébêtude par 
l'opium, et ceux qui s'y abandonnent meurent 
de bonne heure. 

Nous avons eu hier un grand bal oflFert à 
la société par les francs-maçons. Ce bal se 
donnait au club : il y avait au moins trois cents 
invités, les salons somptueusement décorés, 
un souper suffisant pour six cents personnes, 
des toilettes très-parisiennes ; et ces Messieurs, 
dans le costume de leurs grades maçonniques, 
produisaient un effet très-pittoresque. On a 
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dansé arec entrain et gaité jusque fort avant 
dans la matinée ; a^ussi je me sens un peu fati- 
guée, et je voudrais bien me reposer ce soir, 
mais nous avons quinze personnes à dîner. 



LETTRE XVI 



Le TSiNTSiN d'un mandarin au temple de Bouddah. 

— La maison de thé. — L'école dans la rue. 

— Le jour de l'an chinois. — Saturnales et 

PÉTARDS (29 janvier). 



Nous venons de passer une quinzaine de 
jours confinés chez nous, une partie du temps 
parla neige ou la pluie. 

Néanmoins, nous profitons avec Max des 
moindres éclaircies pour continuer nos re- 
connaissances dans ce pays, que nous savons 
' déjà presque par cœur. Nous nous chargeons 
même de piloter des dames qui sont ici depuis 
dix ans, et à qui leurs maris, soit excès de 
prudence, soit pour tout autre sentiment, n*ont 
pas encore fait franchir le seuil des portes de 
la cité. Aussi quelle joie c'est pour elles de 
nous accompagner ! 
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La journée promet d'être belle : nous par- 
tons de bonne heure, Mme Jamieson, femme 
d'un médecin anglais de nos amis, sa sœur, 
Max et moi (remarquez que nous n'avions 
qu'un seul cavalier). Mais nous rions mainte- 
nant des énormes dangers dont on nous mena- 
çait au commencement. Aujourd'hui, l'habi- 
tude est prise parles Chinois de nous souhaiter 
la bienvenue par un bienveillant tsin-tsin qui 
encourage tout-à-fait nos fréquentes visites. 
Les rapports que nous avons avec les mar- 
chands sont sur un pied d'anciennes connais- 
sances, et nous nous regardons chez eux 
comme parfaitement à l'abri de tout désagré- 
ment. 

C'était plaisir de voir l'étonnement de ces 
dames à l'aspect de ces rues étroites et tor- 
tueuses, bordées des deux côtés par tant de 
bibelots d^une si grande richesse. Nous leur 
apprenions à marchander, à acheter ; cela 
m'amusait beaucoup . 

Puis, comme nous avons certains points de 
repère pour savoir trouver notre chemin^ nous 
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nous enfonçons quelquefois dans des quartiers 
inconnus. Ce jour là, nous passions dans une 
petite rue sombre: beaucoup de personnes 
entraient sous une petite porte surmontée de 
sculptures. Nous nous demandions ce que ce 
pouvait être, lorsqu'on nous retournant nous 
vîmes notre petit cicérone qui nous avait 
suivis, épiant le moment opportun pour nous 
offrir ses services. Il venait à point pour nous 
faire comprendre qu'une cérémonie allait 
avoir lieu dans le temple qui se trouvait der- 
rière cette petite porte, dérobé à nos yeux 
par une haute muraille. C'était une occasion 
à saisir. 

Nous voilà entrant avec la foule dans 
une petite cour garnie d'idoles, puis dans 
une première salle, toujours ornée de dorures, 
de peintures, de 4ieux et de génies. Là encore, 
une petite porte donnant accès à un escalier 
en échelle de meunier, ayant trente-cinq 
marches dont l'aspect n'avait rien de gran- 
diose ni d'engageant. Cependant, la cérémo- 
nie se passait là-haut, il fallait bien se risquer. 
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Une fois grimpés, nous nous trouvons dans 
une première grande salle que ûous traver- 
sons pour entrer dans une autre plus grande. 
Nous vîmes alors, rangés devant un autel 
surmonté des Bouddahs habituels, sept 
prêtres, vêtus en pénitents blancs de nos 
derniers siècles. Leurs cagoules cachaient 
entièrement leurs figures. Ils psalmodiaient 
lugubrement, et restaient immobiles. La pièce 
était sombre, les lumières rares, je merappe* 
lais la scène des cercueils de Lucrèce Borgia. 
Us regardaient l'autel; derrière eux, une 
griUe les séparait d'un second plan sur le 
sol duquel s* étendait un grand coussin de 
satin rouge brodé d'or. Tout auprès, de grandes 
flammes bleuâtres se levaient d'un magnifique 
brûle-parfum en bronze ciselé, d'un grand 
prix. La foule était rangée, laissant le passage 
libre, et regardait la porte en répétant en 
langue chinoise : grand mandarin ! 

Nous ne savions pas trop si notre présence 
à la cérémonie qui allait se passer serait 
regardée comme très-opportune, et nous nous 
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demandions s'il ne serait pas prudent de nous 
retirer, lorsqu'un bonze s'approcha de nous 
et nous fit entrer dans une embrasure de 
fenêtre, où étaient une petite table et des 
tabourets. Dès que nous fûmes assis, on nous 
apporta du thé, des gâteaux, des boules de 
riz, des olives, des oranges, enfin tout un 
lunch. Vous voyez que c'était gracieux. 

Enfin il se fit un mouvement: le gong 
annonça l'arrivée du grand mandarin. C'était 
un bel homme, et magnifiquement habillé; 
la plume de son chapeau, tombant en arrière, 
était d'une longueur extrême. Il entra majes- 
tueusement, croisa ses bras sur sa poitrine, se 
précipita à genoux sur le coussin et toucha au 
moins vingt fois la terre de son front pendant 
que les psaumes allaient toujours leur train, 
et que nous buvions tranquillement notre thé. 
Après une demi heure de cet exercice, au 
son continu d'un petit tambour qu'un homme 
frappait auprès de lui^ il se leva, s'en alla 
comme il était venu et descendit rejoindre 
son cortège qui Tatteiidait en bas. U s'était 
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rendu là, nous a-t-on dit, pour faire un tsin- 
tsin à Bouddah et le remercier des bienfaits 
dont il le comblait. D'autres ont prétendu que 
c'était l'accomplissement d'une pénitence : 
nous n'avons jamais pu le savoir au juste. 

Nous sortîmes derrière lui, et le bonze à qui 
nous remîmes une pièce d'argent nous salua 
avec reconnaissance. 

Nous étions dans la rue: il nous restait à 
faire voir à ces dames la maison de thé^ où 
nous avions déjà nos habitudes. Pour y arri- 
ver, on traverse une grande place où c'est 
toujours la foire. D'abord vous voyez le quar- 
tier des oiseleurs , rien n'est joU comme la 
diversité des oiseaux rassemblés ainsi ; puis 
les Chinois excellent à les dresser, et nos 
oiseaux savants leur paraîtraient bien igno- 
rants à côté de ce qu'ils font faire aux leurs. 
Il y a ensuite les faiseurs de tours qui n'ont 
rien de remarquable. Mais ce qui m'a étonné, 
c'est de voir des classes d'enfants établies sur 
la place publique. Les tables sont installées 
comme dans nos écoles, et le maître donne 
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ainsi ses leçons en plein air. Tous ces petits 
Chinois sont drôles, et ont l'air très-attentifs, 
malgré le froid un peu piquant qu'il fait au- 
jourd'hui. 

Nous passons à travers tous ces établisse- 
ments ambulants, boutiques et autres, et nous 
traversons la place qui entoure une immense 
pièce d'eau au milieu de laquelle s'élève la 
célèbre maison de thé. On y arrive par un 
chemin en zigzags, large d'un mètre, construit 
à fleur d'eau, en planche sur pilotis^ et bordé 
de chaque côté d'une jolie rampe à jour, en 
bois brut. La maison a deux étages. La con- 
struction est très-pittoresque, c'est un café. 
L'intérieur est décoré, comme nous sommes 
accoutumés à le voir partout; des salles 
peintes, des brûle-parfums, des cloisons en 
claire-voies, puis aussi des cabinets particu- 
liers. On vous sert toujours du thé, et, je 
pense, tout ce dont on peut avoir besoin ! Le 
tiié nous a suffi. 

Notre journée était remplie, elle avait 
même été assez fatigante^ et le chemiû que 
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nous avions à faire pour regagner nos de- 
meures Teût été aussi, sans la satisfactioa 
que nous emportions avec nous d'avoir accom- 
pli, à nos risques et périls, une excursion répu- 
tée dangereuse, mais dont, en fin de compte, 
il ne nous restait que des impressions agréables 
et des souvenirs intéressants. Cela nous don- 
nait des jambes. Les Chinois excellent à 
faire les jouets d'enfants, et nous en rappor- 
tions à nos bébés. 

Notre départ pour le Japon est décidément 
fixé au 16 février ; c'est un mois trop tôt pour 
le bien voir. Mais la nécessité d'être de retour 
au mois de mai ne nous permet pas de retarder 
davantage cette intéressante excursion. Nous 
reviendrons donc par Shanghaï où nous passe- 
rons encore quelques jours, après quoi nous 
reprendrons le chemin des Indes. 

Je vous écris en ce moment au milieu des 
pétards chinois. C'est la semaine de leur jour 
de l'an. Pendant huit jours, aucun d'eux ne 
travaille ; on ne peut avoir ses domestiques. 
Tout ce qui est Chinois fait bombance. C^est 
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le beau moment pour étudier leurs mœurs, et 
Max en profite. Les maisons de jeu, celles de 
thé et d'opium, les restaurants, tous ces 
endroits regorgent de monde, surtout la nuit, 
car le Chinois vit plus la nuit que le jour ; on 
fête les ancêtres, et les orgies s'en suivent de 
la façon la plus effrénée. Il n'est pas jusqu'aux 
coolis qui, moyennant une faible rétribution 
payée au gouvernement, acquièrent pour ces 
jours-là le droit de porter des habits de man- 
darins, et de se faire traîner en chaises ou en 
djin-rik-it-sha par ceux de leurs camarades 
qui sont plus misérables qu'eux. Ce sont de 
vraies saturnales, à cela près que toutes les 
classes de la société se livrent aux mêmes 
excentricités, chacune dans sa sphère. 

Or, une des grandes joies de ce peuple est 
de faire partir des pétards ; en sorte que, à 
toute heure du jour et de la nuit, vous vous 
trouvez surpris par une cinquantaine de déto- 
nations qui éclatent sous vos fenêtres, ou, 
dans la rue, entre vos jambes. C'est extrê- 
mement désagréable; d'abord on ne peut 
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dormir une demi-heure de suite, et, le jour, 
les chevaux sont effrayés, ce qui cause souvent 
de graves accidents. Jusqu'ici, la police euro- 
péenne n'a pas osé interdire ce genre de ré- 
jouissances. InutUe de dire que pendant ces 
huit jours tout commerce a cessé, et que 
toutes les boutiques sont fermées. 

La pluie qui tombe en ce moment n'empêche 
pas les pétards dont j'ai la tête fendue, mais 
je jouis par la fenêtre du singulier coup-d'œil 
de cette multitude de parapluies chinois, 
agités dans tous les sens, et dont vous con- 
naissez la forme : il y en a de bruns et de 
jaunes. On croirait voir toute une plaine de 
champignons, bolets et oronges, mis en danse 
par la baguette d'un enchanteur et se livrant 
aux sarabandes les plus vives et les plus ani- 
mées. C'est un spectacle étrange. 



LETTRE XVII 



Chacun observe a sa manière. — Théâtre chinois, 
— La salle. — Les dames chinoises au théâtre. 

— Une pièce militaire (j févner). 



Je vois que vous avez du plaisir à lire mes 
lettres ; seulement les dernières sont beaucoup 
moins intéressantes, car le froid et le mauvais 
temps nous empêchent de mettre à exécution 
des projets d'excursions lointaines, qui nous 
auraient fait connaître une assez grande éten- 
due du pays qui nous entoure; Au lieu de cela, 
notre vie se dépense sur place, et nous sommes 
fort ennuyés de voir arriver l'époque du départ 
qui nous forcera de laisser, sans les avoir 
visités, une foule d'endroits curieux que nous 
regretterons toujours de n'avoir pas vus. 

Je suis bien aise de me trouver d'accord, 
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dans mes récits, avec les auteurs que vous 
pouvez lire, cela augmente l'intérêt que vous 
prenez à me lire moi-même, et vous fait voir 
que les voyageurs racontent 50 wvew/ des choses 
vraies! On a reproché beaucoup d* écarts sm 
comte de Beauvoir ; mais je ne le trouve pas 
du tout si menteur que cela. Les uns voient 
certaines choses qui passent inaperçues pour 
les autres ; cela dépend des caractères et des 
aptitudes d'observation. Aussi les démentis 
en matière de voyages ne doivent jamais se 
donner qu'avec une extrême réserve. La ma- 
nière de voir de chacun diffère d'une façon si 
extraordinaire ! 

Ces affreux Chinois ne vont pas encore nous 
laisser dormir cette nuit : les pétards conti- 
nuent, c'est à -ne savoir où se fourrer. Ils 
emploient bien leur huitaine. Mais ce qui me 
gêne le plus, c'est que leurs boutiques restent 
fermées : impossible de bibeloter. 

Eh bien, non, mes enfants, nous ne sommes 
pas entièrement privés dé théâtre. D'abord, 
il y a les amateurs qui sont d'une certaine 
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force, et qui jouent de temps en temps ; et, 
bien que ce soit en anglais, c'est amusant 
tout de même. Puis nous avons eu plusieurs 
représentations de minstrels : ce sont des 
Américains qui se déguisent en nègres, et, 
sous ce costume, se livrent à toutes les excen- 
tricités de chant, de parole et de culbutes 
qu'on puisse imaginer. C'est très-drôle. 

Ensuite nous sommes encore allés au théâtre 
chinois. Les rôles de femmes y sont remplis 
par des hommes, comme dans toute la Chine. 
Quels splendides costumes ! Ce ne sont que 
satins de toutes les couleurs, brodés d'or et 
de soie de la façon la plus merveilleuse. Ce 
jour-là, on donnait une pièce belliqueuse : des 
batailles, des défilés d'armées, tous les soldats 
vêtus de satin blanc, vert ou rose, admira- 
blement brodé et valant des sommes considé- 
rables. Ils attaquaient une ville. On apporte 
une toile en percaline qu'on tient en biais 
sur la scène ; cette toile représente les mu- 
railles de la ville avec une porte qui con- 
siste en une fente dans l'étofiFe. Mais la porte 

23 
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est dessinée et les assises de pierres sont 
peintes en raies blanches. Derrière ce mur» le 
général assiégé (satin vert) est monté sur une 
chaise, et il avance la tête par dessus pour 
regarder les assiégeants. Il parlemente beau- 
coup avec Je général ennemi (satin blanc); 
pendant ce temps un traître, sous un costume 
de balayeur, s'approche, soulève le morceau 
de toile qui simule la porte et fait entrer 
l'ennemi dans la place. Alors on enlève la 
muraille, et la mêlée occupe toute la scène. 
Dès ce moment, les culbutes, les sauts, les 
cabrioles n'ont plus de bornes. 

Cependant, il est à remarquer que tout se 
fait avec ordre et en ménageant les costumes. 
Ces gens ont un talent d'évolutions qui en re- 
montrerait à nos maîtres de ballets ; ils savent 
remplir la scène de manière à faire croire 
qu'ils sont deux cents là où il n'y en a qu'une 
cinquantaine. Leurs clowns, par exemple, 
sont d'une faiblesse au-dessous de la critique. 
Quant à leur musique, qui ne s'arrête ni ne 
se module dans aucune circonstance, c'est un 
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tintamarre inouï: heureusement que l'or- 
chestre est toujours placé derrière les acteurs. 
Néanmoins on finit par prendre plaisir à les 
voir ainsi s'escrimer^ et on reste là des heures 
sans se demander pourquoi. Ce sont de vrais 
jeux d'enfants de douze ans ! 

On peut prendre une loge, ce que nous 
avions fait, ou bien s'asseoir au parterre, 
autour d'une table, comme à nos cafés chan- 
tants ; l'un est aussi bien porté que l'autre. 
Pendant tout le temps du spectacle, un boy 
passe incessamment, remplissant vos tasses 
de thé, voias servant des soucoupes d'olives, 
des graines de melon grillées, des bonbons, 
des boulettes de riz bien blanches nageant dans 
l'eau chaude, et des oranges à discrétion. Tout 
cela est compris dans le prix des places qui 
est de six francs. J'oubliais de petites ser- 
viettes à thé, trempées dans l'eau presque 
bouillante, que les Chinois s'appliquent sur la 
figure à peu près toutes les demi heures, pour 
provoquer une transition qui les rafraîchit. 
Vous comprenez que nous n'avons pas été 
tentés d'en faire usage. 
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Il y avait des loges de dames chinoises en 
grande toilette ; c'est toujours la même coupe 
de vêtements, sans linge ni dentelles, mais 
plus ou moins richement brodés. Elles mettent 
beaucoup de fleurs en papier de riz et de 
bijoux dans leurs cheveux. 

Une servante est toujours derrière sa maî- 
tresse, au théâtre comme partout, pour lui 
entretenir sa pipe et la lui présenter de temps 
en temps ; la dame prend une bouffée ou deux, 
puis la servante se remet à la bourrer de 
nouveau. Ces pipes sont faites d'une façon 
particulière; elles sont très-grosses et con- 
tiennent de l'eau dont la vapeur tamise la 
fumée du tabac. J'en rapporte une. 

On parle d'un bal costumé, pour la semaine 
prochaine, donné par l'aimable et jeune direc- 
teur du comptoir d'escompte, M. Ewald.Ce 
doit être très-brillant ; nous nous occupons 
de trouver un costume pour Régine ; mais 
nous ne l'avons pas encore. 
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Un bal costumé au comptoir d'escompte. — Le 

CHEMIN DE FER DE SHANGHAI. — MAUVAISE HUMEUR 
DES AUTORITÉS CHINOISES A CE SUJET (14 février). 



En vérité vous avez eu des inquiétudes 
bien terribles à notre sujet, et quand j'y pense, 
j'en ai vraiment du chagrin. Mais aujourd'hui 
vous voyez qu'il n'y a de la faute de personne, 
et que dans des voyages comme ceux-là on 
ne doit pas s'inquiéter trop vite de l'absence. 
de nouvelles. Il est toujours temps de s'eflFrayer 
quand on les reçoit mauvaises. Ce retard 
est venu simplement de ce que nous étions 
arrivés à Ceylan le lendemain du passage de 
la malle venant en France, de sorte que nos 
lettres sont restées quinze jours à attendre. 

Mais, vraiment, nous avons eu bien de la 
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chance dans les mers de Chine, malgré les 
tempêtes que nous y avons éprouvées ; car de 
tQus les paquebots qui sont arrivés cet hiver, 
VHoogly et VIraouaddy sont, je crois, les 
seuls qui n'aient pas eu d'accident. L*un a 
cassé son hélice, l'autre son piston, l'autre 
encore son hélice, etc., ce qui leur a causé 
des retards considérables. 

Malgré cela nous allons partir le 16 pour le 
Japon, devant nous arrêter à Nagasaki, Kobé, 
Yokohama, puis Yeddo. Décidément Régine 
vient avec nous, emmenant la petite Marcelle ; 
cela nous causera bien un peu d'embarras, 
mais de cette manière nous serons plus long- 
temps ensemble, car il est décidé aussi qu'elle 
attendra son mari pour revenir en France. Je 
crois que c'est plus raisonnable et je l'y engage, 
malgré le chagrin que nous aurons de la lais- 
ser loin de nous. 

Je vous quitte pour aller diner en ville. Je 
commence à m'habituer un peu à la cuisine 
anglaise ; c'est elle qui domine ici, mais Je 
préférerai toujours la nôtre. Il ne feront 
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jamais des jus, ni des sauces fines, comme 
chez nous. La base de leur cuisine, c*est la 
volaille et le gibier, avec force piment, kari, 
. etc., cela fatigue, et je ne puis plus entendre 
parler de faisans ni d'autre gibier, tant on 
nous en sert souvent. Cependant notre cuisi- 
nier a été dressé par des français, et nous 
mangeons à la française, ce que j'apprécie 
beaucoup ; nos sauces appliquées aux ailerons 
de requins, aux huitres de Ningpo, aux œufs 
de pigeons, qui abondent ici, ne laissent pas 
d'avoir un certain charme. 

Nous devons faire bientôt un dîner dans un 
restaurant chinois, avec un anglais très-ai- 
mable de nos amis, M. Little, qui nous a déjà 
accompagnés dans plusieurs excursions, et 
son frère le docteur. 

Je reprends ma lettre après plusieurs jours ; 
nous avions été très-occupés toute cette semaine 
du costume de Régine pour le fameux bal qui 
a eu lieu hier. Elle était en Polonaise : satin 
bleu de ciel, ornements d'argent, bordure de 
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cygne, délicieuse toque, tous ses diamants et 
autres bijoux. Elle était vraiment belle, et a 
eu un grand succès. 

Max et moi, nous avions obtenu avec force 
insistance d'être admis en Parisiens. Comme 
nous étions les seuls, cela a fait un costume 
très-réussi. Ce bal a été magnifique ; les "autres 
costumes étaient tous très-beaux, il y en 
avait de splendides. Seulement pas de Chinois. 
Soixante dames et cent cinquante messieurs. 
Beaucoup de gaité et d'entrain. Un maître de 
maison affable et très-attentionné, un souper 
comme on sait les comprendre à Shanghaï. 
Bref, le jour s'est levé avant qu'on ait eu la 
pensée d'aller se coucher. 

Aujourd'hui nous faisons nos préparatife 
pour le Japon. Demain, lundi soïr, nous irons 
coucher .abord pour lever l'ancre dans la nuit. 
Nous pensons être absents un mois, ce qui 
nous donnera au retour 18 jours à passer ici, 
avant notre départ définitif qui serale P' avril, 
je ne sais ce que nous allons voir au Japon ; 
tout le monde s'accorde à dire un bien extrême 
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de ce pays et de ses habitants. Nous partons 
par un beau temps ; le bateau, quoique améri- 
cain, est confortable, et je crois que nous au- 
rons une bonne traversée. C'est sur la Nevada 
^ue nous nous embarquons. 

Nous reviendrons; je pense, au moment où 
les travaux qu'on fait pour le chemin de fer 
seront très-avancés ; mais nous ne le trouve- 
.rons pas encore en activité. Car il faut vous 
dire que la compagnie anglaise, après s'être 
vu refuser par le gouvernement chinois le 
cadeau qu'elle voulait Jui faire d'un petit che- 
min de fer desservant Pékin, s'est décidée à 
venir l'établir sur la concession de Shanghaï. 
C'est le premier qui se fait en Chine, et c'est 
une grande joie pour le commerce, qui en 
tirera de grands bénéfices. Mais le gouverne- 
ment est furieux. Imaginez-vous que l'autre 
jour, un malheureux propriétaire chinois a 
vendu à la compagnie un petit bout de terre 
attenant à la concession sur laquelle se 
font les travaux. Alors le Taotaï, sorte de 
préfet de Shanghaï, le fit saisir et rouer de 



314 LETTBB DIX-HUITIÀHB. 

coups de bambous, si bien qu'il en mourut 
quelques jours après. N'importe, ou travaille 
avec beaucoup d'activité : mais pourra-t-oa 
jamais s'en servir en toute sécurité comme 
on le fait au Japon, où il, y a déjà plusieurs 
villes reliées ensemble par des chemins de fer 
qui en rendent les abords extrêmement faciles 
et agréables? 

Je pense vous écrire sur le bateau si je ne 
suis pas trop malade ; mais dans tous les cas, 
m'éloignant au nord, vous ne pourrez recevoir 
de lettres avant quinze jours, à cause des cor- 
respondances qui se font irrégulièrement. 

Malgré la saison peu favorable que nous 
sommes forcés de prendre pour notre voyage, 
j'espère encore le faire agréablement. Nous 
aurons peut-être un peu froid, mais si la pluie 
ne s'en mêle pas, nous ne devrons pas nous 
plaindre. Il nous faudrait une année entière 
pour faire, d'une manière tout-à-fait complète, 
le voyage que nous avons entrepris. Mais je 
suis toujours bien aise de ce que nous aurons 
accompli. C'est assez intéressant pour ne pas 
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VOUS laisser Timpression de la fatigue, et je 
crois qu'il vaut mieux quitter un pays avec le 
regret de ii*y avoir pas tout vu, que de Taban- 
donner parce qu'on n'y trouve plus rien de 
nouveau. 

Ainsi je suis persuadée que si jamais je me 
décidais à refaire un grand voyage, ce serait 
le même que je préférerais recommencer, afin 
de visiter l'Inde qui reste pour moi im livre 
dont je n'ai lu que la préface. Que de belles 
pages j'aurais encore à ouvrir ! 

n nous est venu des nouvelles de Pékin et 
de Tien-Tsin. On s'y amuse beaucoup ; il y a 
je crois vingt-cinq Européens. On y joue la 
comédie, on danse, on monte à cheval ; c'est 
M. de Rochechouart qui dirige tout cela avec 
l'entrain et le brio qui le caractérisent. 

Comme ville, Pékin est peu intéressant à 
visiter; il n'y a guère que le palais qui 
doive piquer la curiosité du voyageur. Mais 
c'est à peine si nos ministres y peuvent péné- 
trer dans les plus grandes circonstances. Les 
rues sont démesurément larges et fort mal 
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entretenues, le commerce y est languissant 
par le manque de moyens de communications. 
Il s'en suit une absence d'activité dans la popu- 
lation, qui donne à cette capitale un aspect 
morne et désert formant avec Canton un 
contraste des plus frappants. 

Nous aurons ce soir à dîner M. Godot, 
consul général à Shanghaï, qui vient d'arri- 
ver, et M. de Chappedelaine, qui faisait l'inté- 
rim et doit partir avec nous pour le Japon. 
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Voyage au Japon (i6 février). — Nagasaki. — Les 

DÉBARDEURS JAPONAIS. — UNE COURSE FOLLE DANS 

LA VILLE. — Coutumes japonaises. — Kobé. — . 
Chemin de fer. — Osaka. — La citadelle. — 
Un champ de foire. — La mer intérieure. 

— Nouvelle phosphorescence de u mer. — 
Simonosaki. — Les Daïmios et les Samouraïs. 

— Arrivée a Yokohama. 



Après une journée de préparatifs des plus 
jfatigantes, nous voici enfin partis de Shanghaï 
emmenant la petite Marcelle. Dieu veuille 
qu'elle n*ait pas le mal de mer ! 

n est onze heures du soir, on doit partir à 
minuit; mais ily a le chapitre des accidents... 
On lève l'ancre, on part; tout le monde se 
couche, nos cabines sont commodes, nous 
sommes bien, on s'endort. 
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Le matin, en s'éveillant: on se dit: Quel 
bon bateau ! Aucun bruit, aucun mouvement. 
On se lève tout satisfait: c'est Shanghaï qui 
se présente à vos yeux ! on est encore à la 
barre de Woosung. Le bateau, au lieu de 
filer, s'est engravé à Fembouchure du Wam- 
poo par la faute du pilote, et on doit attendre 
la marée haute qui ne fera son apparition que 
dans l'après-midi. 

En effet, vers deux heures, les flots gros- 
sissent, mais notre paquebot ne bouge pas. 
Alors nous voyons arriver un petit vapeur, 
notre espérance; il vient nous attacher un 
câble, et se met à faire une foule d'évolu- 
tions ayant pour but de nous ébranler ; vains 
efforts.... Nous commencions à penser au 
débarquement, quand enfin une dernière 
secousse parvint à nous remettre à fiots. 
Nous voilà en pleine mer, après bien des 
heures de perdues. Enfin nous voguons: la 
mer n'est pas très mauvaise, mais l'habitude 
ne me vient pas, ma tête se reprend, et mon 
lit est mon seul refuge. Heureusement le 
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temps est gris et la pleine mer Q*a plus rien 
de curieux pour moi. Je passerai ma journée 
au repos. Je n'écris plus aujourd'hui. 

Ce matin je suis tout à fait bien ; on com- 
mence à voir la côte: nous approchons de 
Nagasaki. Le soleil nous manque, mais nous 
avons la pluie. N'importe, cela ne fait qu'at- 
ténuer un peu notre admiration. C'est un 
délicieux tableau de la Suisse. Nous avons 
laissé Shanghaï défeuillé, gelé^ transi, et nous 
retrouvons ici le printemps avec sa verdure, 
sa gaîté et sa nature souriante. Je dis le 
printemps, et c'est vrai, parce que les arbres 
ont toutes leurs feuilles, les gazons ont toute 
leur fraîcheur ; mais cela n'empêche pas un 
petit froid vif de vous cingler le visage ni la 
chaleur du soleil d'alterner avec des giboulées 
de neige, qu'on est tout étonné de voir tomber 
sur les camélias sans en altérer la beauté. 

Nous aurons peu de temps à passer à terre, 
et bien que nous devions nous arrêter plus long* 
temps en revenant, nous voulons aller faire un 
tour dans la ville. En attendant, nous voyons les 
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manœuvres d'embarquement et de débarque- 
ment des marchandises. Les moutons ne peu- 
vent vivre ici ; on en apporte de Chine pour la 
consommation, et je m'aperçois que nous en 
avions transporté avec nous une grande quan- 
tité. 

Pour ces sortes de travaux, nous avons 
sous les yeux des échantillons nombreux de 
la population japonaise, arrivant sur les boats 
de transport. Les uns sont absolument nus, 
sauf la plus étroite des ceintures, avec le plus 
mince des nœuds qui ne cache rien du tout. 
Et comme ils sont à peu près blancs, c'est plus 
shocking que chez les hindous. Les autres ont 
sur le dos une houppelande en étoffe de coton 
ouatée, qu'ils déposent quand c'est leur tour 
de travailler. On se demande comment les 
fluxions de poitrine n'en emportent pas les 
trois quarts, à les voir ainsi barboter dans 
l'eau jusqu'au ventre, quand la neige leur 
tombe sur les épaules, et que mon manteau 
de fourrure n'est pas de trop sur les miennes. 

Je n'arrange pas bien dans mon idée ce 
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climat du Japon, où les montagnes sont toutes 
couvertes des plus riches tapis de verdure, 
où les arbres et les arbustes restent garnis de 
feuilles, où le soleil resplendit et où, dans 
cette saison, on se trouve tout-à-coup sous 
une averse de pluie ou de flocons de neige ! 

Je continue de considérer mes Japonais. Ils 
sont bien faits, mais petits ; ils ont la physio- 
nomie épanouie, Tair ouvert. Au contraire 
des Africains et des Asiatiques du sud, ils ont 
les mollets très-développés et la jambe bien 
faite. Ils se rasent sur le milieu de la tête une 
raie large d'environ trois ou quatre centi- 
mètres. Les autres cheveux restent longs, 
attachés en une queue dont ils font une 
espèce de rouleau bien ficelé et serré en 
chignon, qu'ils ramènent sur la tête dans 
l'espace rasé. C'est moins embarrassant que 
la queue des chinois, mais ce n'est pas une 
coifiure très attrayante. 

Maintenant, je ne trouve plus rien de laid, 
mais j'ai peine à accepter le costume des 
femmes japonaises : il est insensé. Elles ne 

21 
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peuvent écarter leurs pieds de plus de dix 
centimètres Tun de Tautre, parce que leur 
robe, qui est extrêmement étroite et ouverte 
tout du long, ne leur en laisserait pas la 
liberté si elle était attachée ; mais elles sont 
obligées, pour marcher, de la tenir fermée 
avec une main, sans quoi la traîne, étant fort 
longue, resterait derrière et ferait ouvrir la 
robe jusqu'au haut. Elles sortent ordinaire- 
ment en chaises fermées ; cependant elles sont 
moins rigidement tenues que les chinoises, et 
peuvent quelquefois sortir à pied, accompa- 
gnées de servantes. J'en ai rencontré de 
très-belles. Elles portent des chaussures- d'un 
bois plus ou moins précieux, qui sont faites 
comme les petits bancs de nos théâtres, 
munies de courroies, et dont les pieds sont 
plus ou moins hauts, selon la richesse ou le 
rang de celle qui est perchée là-dessus ; il en 
est de même pour les hommes. 

Mais j'anticipe. Lorsque nous sommes des- 
cendus à Nagasaki, la pluie tombait, Régine 
préféra rester au bateau. Alors Max et moi, 
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nous primes un petit sampan qui, pour dix 
cents, nous conduisit au rivage. Nous avions 
quatre heures seulement à dépenser. Il s'agis- 
sait de ne pas perdre de temps. 

A part quelques maisons européennes si- 
tuées sur la rade, ce ne sont que des construc- 
tions en bois, extrêmement primitives, avec 
un seul étage ,et formant des rues étroites, 
très-entrecroisées et très-compliquées. Par- 
tout dek boutiques, soit de porcelaines, soit 
cle bric-â-brac, ou de laques, ou de tout autre 
chose, comme en Europe ; mais toutes ouvertes 
au vent et sans vitrage. Telle est du reste la 
physionomie très-uniforme des villes japo- 
naises. Celle-ci possède peut-être quatre-vingts 
ou cent mille habitants. 

Nous voilà tous les deux avec nos para- 
pluies, nous enfonçant dans ce labyrinthe, 
marchandant de ci, de là, achetant peu, puisque 
nous devons le faire au retour. Enfin la pluie 
redoublant, nous montons chacun dans une 
djin-rick-it-sha. Nos conducteurs sont de 
véritables sauvages, vêtus seulement d une 
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eâpèce de manteau fait ea feuilles de roseaux 
attachées au cou par une corde, et dont les 
pointes tombantes servent à égoutter Teau. 
Ils ont en plus un chapeau en feuilles tissées, 
du diamètre d'un mètre au moins. Leurs pieds 
et leurs jambes restent sans protection. C'est 
sirrgulier de voir le brancard de sa voiture 
occupé par ce genre d'animaux. 

Dans cet équipage, nous nous faisons mener 
chez un marchand d'écaillé, nous choisissons 
de petits objets, plus loin quelques vases; 
mais nptre flânerie avait été plus longue que 
nous ne pensions, l'heure avançait, nous vou- 
lions rejoindre le port. Nos hommes semblent 
le comprendre ; les voilà prenant leur galop, 
et, après nous avoir fait tourner dans un tas 
de petites rues, ils nous déposent triompha- 
lement devant une belle boutique de porce- 
laines. Nous nous récrions en français, en an- 
glais, en piggin, en espagnol, nous ne sommes 
pas compris; je crois reconnaître une rue, 
nous la prenons et nous nous trouvons à un 
autre bout de la ville. Alors, nouvelles tenta- 
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tives de notre part. « No, no more shops, we 
ask yoUy sea, bimdy the american ship, boat, 
el mar, watert » La-dessus, nos hommcïs 
croyant avoir compris reprennent leur course 
folle, et, après un bon quart d'heure de petit 
galop, posent leur brancard à terre, et nous 
regardent avec les figures satisfaites et victo- 
rieusesjde bons chiens de chasse, qui reviennei^t 
déposer le gibier aux pieds de leur maîtrçr. 
Mais nous nous trouvions en face d'une bour 

« 

tique de laque, c'était la plus belle de \^ ville. 
Le temps passait, que faire ? pas une créa- 
ture qui connût nos langues. Enfin, Max eut 
l'idée de dessiner un vaisseau sur son calepin, 
et de le montrer à un marchand qui paraissait 
plus intelligent que les autres. Celui-ci donna 
alors des indications à nos coureurs qui re^ 
jpartirent avec plus de feu que jamais; la pluie 
continuait. Nous nous croyions sauvés, nour 
velle déception: ils nous amenaient sur une 
place de marché encombrée de provisions et 
précédant un temple d'assez belle apparence ; 
vous pensez si nous avions envie de le visiter? 
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Nous gesticulions, nous nous mettions en co- 
lère, nous simulions la natation, pensant que la 
;pantomime est de tous les idiomes, rien, rien ! 
Jusque là, j*ayais ri de tout mon cœur, mais 
rinquiétude de manquer le départ commen- 
çait à nous gagner, surtout à cause de Régine 
qui était à bord. Enfin, enfin, un Chinois béni 
sortit la tête de sa boutique et nous dit : you 
are going oui, on the sea ? Pour le coup nous 
tenions la planche. Il dit deux mots à nos 
bêtes, qui reprirent philosophiquement et 
toujours avec le même entrain, le chejnin du 
jport. Enfin nous respirions ! 

S'il n'avait pas plu, c'eût été très-amusant : 
cependant je n'ai pas été fâchée d'avoir eu 
cette petite émotion ; c'est une variante à notre 
yie réglée du bord. Je -dis réglée et j'ai tort, 
car sur ce bateau on ne part que cinq ou six 
heures après celle annoncée. Ainsi, hier, nous 
n'avons levé l'ancre que dans la nuit, et après 
lïous être tant émus pour être rentrés i 
l'heure dite. 

Je vous disais que Nagasaki est pauvre- 
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ment construit ; mais c*est la première ville 
japonaise que je vois, et, en y réfléchissant, je 
crois que j'ai besoin de la revoir pour en juger. 
En tous cas, les rues sont dallées de façon à 
rester propres même par les plus mauvais 
temps. Ces dalles ont 1 mètre de longueur» 
sur 45 centim. de large, et sont posées en 
long, à côté les unes des autres, de manière à. 
former le dos d*âne sur le milieu de la chaus- 
sée. Cela fait que le monde y marche propre- 
ment, mais ce serait impraticable pour tout 
autre quadrupède qu'un chat ou un chien. 

Les femmes mariées se laquent les dents; 
c'est horrible. Lorsqu'elles ouvrent la bouche, 
on voit un trou noir qui rend leur rire bien 
plus repoussant qu'agréable, malgré la tein- 
ture d'un rouge vif dont elles s'enduisent les 
lèvres. C'est dommage, car elles sont généra- 
lement plus jolies que les Chinoises. Il y a 
deux types bien distincts : l'un à face plate, 
nez écrasé, ce sont les femnfës du peuple. 
L'autre à nez aquilin, figure longue, un peu 
dédaigneuse, tournure élégante, c'est la 
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classe aristocratique; on les rencontre peu 
dans la rue. 

La même différence de types n'existe pas 
dans la partie masculine de la population. 

Nous sommes, en ce moment, dans la Mer 
Intérieure. On n'y seîit pas le mouvement de 
la marée. Nous avons louvoyé toute la 
journée entre une quantité de petites îles, 
toutes plus jolies les unes que les autres, 
toutes peuplées de petits villages admirable- 
ment situés, à l'abri de montagnes couvertes 
de culture et couronnées de bouquets de boi* 
qui produisent un effet charmant. Il semble 
qu'on se trouve entouré d'une foule de petits 
jouets d'enfants, disposés de façon à faire, 
croire à un décor de théâtre. 

Nous passons à Simonozaki, où Ton ne 
descend pas. Il fait nuit et je le regrette : 
c'est là qu'a expiré, dans une action non 
sans gloire pour eux, le dernier effort des 
grands Daïmios contre l'introduction au Japon 
des étrangers, déjà subie par le gouvernement 
impérial. 
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Je n'entreprendrai pas de vous retracer ici 
l'histoire actuelle de ce pays. 

Je vous dirai seulement que toute la 
noblesse du Japon consistant en Daïmios^ 
seigneurs territoriaux, et en Samouraïs, 
noblesse d'épée, ayant le droit de porter 
deux sabres et des pantalons larges, se 
trouve, par suite des arrangements qu'elle a 
été forcée de prendre avec son gouvernement, 
réduite à un tel état de dénument, que beau- 
coup sont obligés de vendre leurs bibelots 
pour vivre ; quelques-uns même se font traî- 
neurs de djin-rik-it-sha. Le droit de porter 
deux sabres leur étant interdit, il leur reste 
comme unique consolation le privilège de con^ 
server les pantalons larges : cela les distingue 
des autres coolis, dont les pantalons sont serrés 
aux jambes. Quelques petites immunités leur 
sont aussi acquises dans les démêlés avec la 
justice, mais ce sont des nuances dont je ne 
saurais rendre compte. 

Dans tous les cas, on dit que les Samouraïs, 
avec leurs deux sabres, étaient fort dange- 
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reux et s'en serraient par trop souvent. Cela 
ôtait la sécurité en voyage pour les étrangers, 
car leur rencontre était généralement funeste. 
S'ils se trouvaient mal disposés pour le mo- 
ment. 

Âujourd*hui, les daïmios sont dépossédés 
de leurs terres, dont les revenus appartieuT 
nent au gouvernement, lequel leur a, en 
échange, constitué des rentes qu'il ne leur 
paie pas; mais il les laisse continuer à 
vivre dans leurs châteaux, sous sa haute sur* 
veillance, et sans le sou, en sorte qu'ils sont 
dans l'impuissance de lui nuire. 

En somme, le pays s'organise à l'euroi- 
péenne. S'en trouvera-t-il mieux ? Quien lo 
sabe? 

20 févrifr. — C'est hier au soir que nous avons 
mouillé dans la baie de Kobé. Au premier 
abord, Taspect ne m'en a pas séduite, d'abord,^ 
parce que le froid était revenu, et ensuite que 
ses montagnes me paraissaient tristes et dé- 
nudées. Je me suis donc levée sans enthou- 
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siasme, comptant cependant bien partir de 
bonne heure pour aller visiter la ville, et y 
prendre le chemin de fer qui conduit à Osaka, 
ville de trois cent mille âmes, et ancienne 
résidence du Taïcoum. 

Effectivement, ce matin à neuf heures, nous 
quittions le bateau, accompagnés de notre 
aimable consul, le comte de Chappedelaine, 
et décidés à employer utilement notre journée. 
n faisait un froid piquant, du soleil ; la cime 
dés montagnes était couverte de neige et il en 
tombait encore des rafales de temps en temps. 

De coquettes djin-rik-it-shas nous atten- 
daient au rivage (elles sont plus soignées au 
Japon qu*en Chine). Quelques pas seulement 
nous séparaient de la gare, en sorte que nous 
avons pu dédaigner ces véhicules, et gagner 
le chemin de fer en nous promenant sous un 
beau rayon de soleil qui venait de se montrer, 
pour durer toute la journée. 

C'est bien étonnant de se retrouver là, 
comme en pleine France, avec des salles d at- 
tente, des employés, des gardiens costumés 
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à la Française, mais beaucoup plus soignés 
que chez nous, tout cela Européen, sauf les 
figures et le langage . Le soleil resplendissait, 
le chemin longeait la mer au milieu de la val- 
lée, c'était admirable. Nous traversions de 
petits villages dominés par de coquettes 
habitations étagées en amphithéâtre ; rien de 
ravissant comme ces six ou sept lieues, le long 
desquelles tout est cultivé à la main et soigné' 
comme un jardin. Le village semble même 
n'être pas interrompu, car les maisons qui 
peuplent le flanc de la montagne sont à des 
distances tellement rapprochées qu'elles for- 
ment une guirlande reliant Kobé à Osaka par 
une suite de tableaux charmants à voir. 

Nous avions une lettre de recommandation 
pour un jeune avocat français, M. Lipmann, 
chargé par le gouvernement japonais d'in- 
staller à Osaka une cour et un tribunal sur le 
modèle de la jurisprudence française. Il y est 
depuis un an, et tout cela marche déjà très- 
bien. Malheureusement il n'était pas prévenu, 
et se trouvait absent de chez lui quand nous 
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sommes arrivés. Nous avons donc dû entre- 
prendre notre visite en ville sans lui. La prin- 
cipale chose à voir était la citadelle et les 
ruines du palais. 

Après un excellent déjeûner à l'hôtel, nous 
montons en djin-rik-it-shas, et nous voilà 
courant les rues d'Osaka, au petit trot de 
nos bipèdes munis des instructions de notre 
maître-d'hôtel, un français, qui leur avait 
tracé leur itinéraire. Nous étions pleins de 
confiance. 

En effet, ils nous firent passer par les rues 
les plus populeuses et les plus marchandes. 
Rien ne donne envie d'acheter comme ces 
boutiques ouvertes et remplies d^objets si 
tentants. 

Les abords de la citadelle nous parurent 
bien imposants. Ces fortifications sont gigan- 
tesques. Elles entourent un plateau qui 
domine de très-haut la ville tout entière et les 
•campagnes environnantes. Les fossés pleins 
d'eau sont quatre fois larges et profonds 
comme ceux de l'enceinte de Paris ; les parois 
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de ces fossés et toutes les murailles sont en 
monolithes de granit, de proportions surpre* 
nantes. Plusieurs d^entr'eux, que nous avons 
mesurés, avaient quinze mètres carrés de sur* 
face, et leur épaisseur était en proportion. 
Quels moyens ont-ils eus de remuer ces 
pierres ? Nous ne pouvons le savoir. Les portes 
d'entrée des cours sont faites de lames de fer 
boulonnées, d'une hauteur et d'une largeur 
prodigieuses. Â coup sûr aucun Samson, d'au- 
cun des âges qui nous ont précédés, n'aurait 
pu les ébranler à lui tout seul. Aussi, lorsque 
malgré notre pantomime expressive et pleine 
de condescendance, nous nous en sommes vu 
refuser l'entrée, il ne nous est pas un instant 
venu à l'idée de la forcer. 

Nous prenions lentement, mais philosophi- 
quement, notre parti de nous en retourner, 
lorsque nous vîmes s'avancer, au pas et en 
tenue réglementaire de voltigeurs français, 
deux soldats la baïonnette au fusil. Ils étaient 
envoyés par les officiers du poste qui, nous 
ayant vus, trouvaient très-dûr, sans doute, de 
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se priver de la visite, si rare pour eux, de 
iParisiens et de Parisiennes que tout Japo- 
nais est aujourd'hui si désireux de pouvoir 
copier. Ces sroldats nous firent signe de les 
suivre, ce que nous nous empressâmes de 
faire. 

L'intérieur n'est plus composé que de ruines. 
Cependant, sur un des côtés de la vaste espla- 
nade qu'elles occupent, s'alignent une série 
de baraquements qui nous parurent servir de 
casernes. Le palais de Taïkosama, qui en occu- 
pait le centre, a été brûlé par le Shogun lui- 
même, lorsqu'il se vit forcé d'évacuer la place 
il y a quelques années, mais il reste des mu- 
railles et surtout des escaliers de géants. Ce 
qui existe encore des ruines donne le plan de 
l'édifice ; à une telle hauteur, ce devait être 
splendide ! De là on domine tout le pays, la vue 
est immense et d'une variété que viennent com- 
pléter au loin de hautes montagnes neigeuses 
bordant l'horizon de deux côtés seulement. 

Après avoir gravi partout et admiré ce que 
nous avions sous les yeux, en déplorant le 
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vandalisme des réyolutions qui détruisent 
,tant de belles choses, toujours escortés de 
nos deux soldats à bayonnettes qui nous sui- 
vaient d'assez près pour nous inspirer parfois 
quelques inquiétudes sur leurs intentions» 
nous redescendions avec le projet de saluer 

• 

et de remercier les officiers du poste, lorsque 
ceux-ci nous prièrent de vouloir bien inscrire 
nos noms sur leur registre, ce que Max s'em- 
pressa de faire pour nous tous. Puis on se dit 
au revoir et nous vîmes se refermer derrière 
nous ces formidables portes, grinçant sur 
leurs gonds, et contrastant d'une manière 
frappante avec la petite, taille des guerriers 
chargés de les défendre. 

Une fois dehors, nous retrouvons nos équi- 
pages, et nous voilà repartis au trot de nos 
hommes, nous abandonnant entièrement à leur 
direction ; ils avaient leur idée pour nous con- 
duire, mais nous ne la connaissions pas, en 
sorte que, quand nous rencontrions une belle 
maison, un beau jardin, quelque chose de 
remarquable, nous disions : c'est là! Mais le 



TBMPLBS JAPONAIS. 337 



trot ne se ralentissait pas", nous passions sans 
murmurer. 

Enfin nous f(hnes déposés à. l'entrée d'un 
grand temple avec des jardins, une grande 
pagode en bois sculpté à dragons coloriés^ et 
ayant cinq étages que nous jugeâmes inutile 
de gravir. Les bâtiments qui l'entouraient 
étaient d'ailleurs assez intéressants à exami- 
ner. C'étaient de petits temples, ayant tous 
leur autel et leur dieu particulier dont chacun 
a sa spécialité et son genre de clients, qui 
sont toujours fort nombreux. Les salamaleks 
sont les mêmes en tous lieux, des prosterne- 
ments, des génuflexions, des extases, etc. 
L'aspect de ces pratiques produit un singulier 
eflfet sur le spectateur indifférent ; on se de- 
mande de quel côté est la raison? 

Au Japon, les cours qui environnent les 
temples sont des lieux de fêtes et de réunions : 
on y trouve des restaurants et des jeux de 
toutes sortes ; comme ornementation, c'est 
moins riche qu'eu Chine, mais c'est plus 
riant. 

22 
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Notre visite achevée, nous reprîmes nos 
équipages qui nous ramenèrent par une partie 
de la ville où se tenait une grande foire qui, 
paraît-il, a lieu tous les ans à pareille époque. 
11 me semblait être à Saint-Cloud^ ou à la 
barrière du Trône à la foire au pain d'épice. 

Le3 rues étaient complètement pavoisées de 
drapeaux^ d*enseignes, d'annonces des théâtres 
en plein vent, avec des parades à la porte, 
des baraques de serpents, de bêtes féroces, 
de monstres, de figures en bois peint de gran- 
deur naturelle, mues par d'ingénieux méca-* 
nismes, enfin, tout ce qui constitue, et au-delà^ 
nos divertissements parisiens ; le même tapage 
de tambours, de cris^'et de cloches remplacées 
par le gong, ce qui est pis encore. Quant à la 
foule, elle est indescriptible. Pour traverser 
tout cela nous avions mis pied à terre, c'était 
plus amusant. 

Ici on trouve la porcelaine de Kiotto, une 
des plus belles du Japon ; mais je n'ai pu avoir 
une assiette à moins de vingt francs. 

Il en est de même pour la laque, lorsqu'on 
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la vent belle ; on ne se fait pas, en France, 
une idée de la dififérence qu'il y a entre les 
qualités de laque. Il y a celle en cuivre, et 
celle en or, puis le nombre de couches super- 
posées, la ânesse des dessins ; tout cela fait 
qu'une petite boîte grande comme la main, 
avec presque la même apparence, peut coûter 
15 francs ou 1 ,500. Aussi, jusqu'à ce qu'on ait 
fait une véritable étude de la laque, on ne peut 
pas assigner une valeur aux objets qu'on a 
sous les yeux. Ces petites boupes rouge et or, 
où Ton met des épingles, valent depuis cinq 
sous jusqu'à trente francs, sans qu'un œil qui 
n'est pas exercé puisse faire la dififérence. 
Cette industrie est très-développée et tout- 
à-fait spéciale à ces contrées, bien qu'on en 
fasse aussi à Paris ; mais cela ne se ressemble 
pas. 

Les Japonais n'apprécient pas plus le confor- 
table que les Chinois; ils sont très-propres, 
mais ils n'ont pas de meubles, pas de lits, pas 
de fauteuils, pas de chaises. Les nattes rem- 
placent tout cela pour eux. Leur luxe d'inté- 
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rieur consiste en bibelots, en bronzes, en 
écailles ou en porcelaines, et leur grande 
jouissance est de les contempler. Ils ont de 
beaux habits, mais toujours pas de linge! Les 
étoffes de soie ouatées sont portées par les 
riches ; le peuple porte des tissus de coton. 
Les seuls meubles que je vois à leur usage, 
ce sont de grandes boîtes carrées en laque, 
dont il y a de fort belles à vendre en ce mo- 
ment dans les boutiques. Elles proviennent de 
ces malheureux Daïmios qui sont obligés de 
s'en défaire pour avoir à manger. Nous en 
avons acheté deux et aussi plusieurs sabres. 
Ce sont de très-belles boîtes, et de très- 
bonnes armes. 

Voici une longue digression qui me fait 
oublier que nous étions en route pour re- 
joindre le navire. M. Lipmann nous attendait 
à la station ; il nous fit promettre de descendre 
chez lui au retour, ce que nous ferons, car 
nous avons encore bien des choses à voir dans 
la ville et, guidés par lui, nous profiterons 
beaucoup mieux. 



KBB DB FBX7. 341 



La mer était bonne, la nuit le fut aussi; 
niais je ne puis passer sous silence le phéno- 
mène qui nous fit rester sur le pont, malgré 
un froid des plus piquants, jusqu'à minuit 
passé. Nous naviguions dans des flots de feu; 
la phosphorescence delà mer était telle qu'il 
nous semblait fendre une immense étendue de 
laVe en fusion. C'était une impression tout-à- 
fait saisissante. A Saigon nous avions pensé 
feu d'artifice, ici nous pensions Enfer! Je 
m*étonnais de ne pas rencontrer Caron dans 
sa barque chargée d'ombres en peine. Cela a 
duré plusieurs heures. C'est une chose que je 
n'oublierai jamais. 

Le matin, l'eau était redevenue bleue, le 
soleil resplendissait ; mais il n'arrivait pas à 
réchauffer assez l'atmosphère pour nous per- 
mettre de demeurer longtemps sur le pont, 
malgré le désir que nous avions de rester en 
contemplation devant le délicieux panorama 
que la notarche du navire faisait se dérouler 
devant nos yeux. 

Le trajet entre Kobé et Yokohama est d'un 
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pittoresque inimaginable. A chaque instant, 
un site charmant est remplacé par un autre 
plus joli encore. C'est toujours le dernier qu'on 
admire le plus. Tous les voyageurs vantent 
les beautés de la mer Intérieure, mais ils n'en 
diront jamais assez. Cependant, le froid nous 
forçant à passer plus de temps au salon qu'au 
grand air, nous jouions au piquet avec notre 
fidèle compagnon de voyage, le comte de 
Chappedelaine ; mais comme il n'a pas au 
jeu un caractère meilleur que le mien, ce 
genre de distraction n'aurait pas duré très* 
longtemps, si notre voyage avait dû se pro- 
longer quelques jours de plus. 

Personne ne nous attendait à Yokohama; 
mais une chanteuse russe de talent s'y était 
annoncée avec la troupe qui l'accompagnait. 
Ses bagages étaient depuis huit jours à l'hôteli 
^n sorte que j*eus l'honneur d'être priâe pour 
^lle, et notre entrée dans la ville excita la 
<^uriosité générale ; cette méprise nous amusa 
Jbeaucoup. La chanteuse arriva le lendemain. 

Cependant, à peine débarqués, nous rece- 
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viens la visite de plusieurs de nos compa- 
triotes qui venaient gracieusement se mettre 
à notre disposition pour la durée de notre 
béjourv ce qui nous fut très-agréable et fort 
utile, car c'est ici et à Yedo que nous devons 
faire nos acquisitions capitales. 

Les prix modérés que nous rencontrions à 
rhôtel nous firent bien augurer des rapports 
que nous devions avoir avec les habitants. 

Nous voici donc bien et confortablement 
installés , dans un hôtel fort bien tenu, dont 
le maître, M. Bonnat, est français; j'avoue 
que cela me fait plaisir. Nous allons prendre 
nos dispositions pour y vivre quelques jours, 
que nous emploierons le plus fructueusement 
possible à voir le plus de choses que nous 
pourrons. 

Et d'abord nous nous mettons en quête 
d'une ama pour notre petite Marcelle, la 
sienne nous ayant plantés là au moment du 
départ. On nous en présente une assez gen- 
tille, dix-sept à dix-huit ans, figure aplatie, 
nez écrasé, néanmoins d'un aspect agréable ; 
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elle rit, comme tous les Japonais et doit avoir 
le caractère doux. Elle s'appelle Nami, c*est 
un joli nom. Son mari Ta abandonnée avec un 
petit enfant. On ne dit pas pourquoi, mais il 
parait que les maris Japonais n'y mettent pas 
plus de formes que les maris Chinois, et les 
pauvres femmes ont Tair de trouver cela tout 
simple. Est-K^ affaire de nature ou de pure 
éducation ? 
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Promenade a Yedo. — Les rues et les maisons. 
— Le temple de Shiba, sépulture des impé- 
ratrices. — Magnifique végétation. — Lb 

TEMPLE d'ASSAKOUSSA. — LeS IDOLES ET LES 
AMUSEMENTS POPULAIRES. 



Nous avons pris hier le chemin de fer pour 
aller à Yedo; depuis quelque temps on a 
changé le nom de cette capitale, qui s'appelle 
maintenant Tokio. Elle est située à une tren- 
taine de kilomètres de Yokohama. 

Le temps s'était mis au froid sec, avec un 
ciel des plus purs, et, comme l'hiver ici ne 
fait pas tomber les feuilles, nous avons pu 
bien jouir de l'aspect du pays. Nous côtoyions 
la mer d'un côté ; de l'autre, la route était 
bordée de jardins, de maisons ; plus loin, la 
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campagne, et^ comme fond de tableau, de 
riantes montagnes toutes boisées, dominées 
par le Fusihama, blanc de neige du haut jus- 
qu'en bas, et d'un très-grand effet. C'est bien 
sa forme, c'est bien lui qui est représenté 
dans toutes les perspectives japonaises, sur 
nos boîtes, nos paravents et nos éventails. Je 
l'ai parfaitement reconnu: c'est le chef de 
toutes les petites montagnes plus ou moins 
volcaniques qui constituent les quatre mille 
cinq cents îles, dont se compose le royaume du 
Japon. On en fait rarement l'ascension qui 
^st fort pénible ; il faut deux jours pour y 
monter, et on ne cite encore qu'une seujle 
Anglaise qui ait eu le courage de se risquer 
dans cette expédition aventureuse. Si mous en 
avions le loisir, j'aimerais assez à l'entre- 
prendre. 

Les abords de la ville sont assi^z miséra- 
bles, les faubourgs sont de grands, terrains 
vagues presque sans rues tracées, les niaisons 
groupées sans ordre et sans aucune symétrie, 
des gens qui traînent partout; ou croirait 
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qu'on entre dans un des plus pauvres villages 
dont on ait conservé le souvenir. Puis, petit 
à petit, les rues se dessinent, s'arrangent et 
s'alignent, enfin on arrive au cœur de la ville^ 
qui est entièrement bâtie en bois. 

Les maisons, sans étages, sont couvertes eu 
chaume, le sol en est élevé à soixante centi- 
mètres au-dessus de celui de la rue. La distri- 
bution de la maison consiste généralement en 
deux grandes salles, séparées par un petit 
corridor. Le parquet est recouvert d'une 
natte ; on y voit tous les marchands assis par 
terre, et travaillant ou causant de leurs 
affaires, car les boutiques sont toutes sans 
aucune devanture. On les ferme le soir avec 
des cadres de vitrages en papier huilé. 

Maintenant, il y a les constructions nou- 
velles, qui sont toutes neuves et faites à 
l'Européenne, à l'instigation du Mikado. Elles 
forment un long boulevart qui me rappelait 
nos anciens boulevarts, avec leurs boutiques, 
leurs restaurants, leurs théâtres et leurs 
petits marchands en plein vent. On y voit 
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aussi des voitures et on pourrait un instant 
se croire à Paris, tant c'est animé. 

Les quartiers japonais le sont au moins 
autant. Au contraire des villes chinoises, les 
rues, ici, sont presque toutes d'une grande 
largeur, mais mal entretenues ; et, malgré leurs 
dimensions, la population est si nombreuse 
qu'on s'y presse et s'y coudoie presqu'autant 
qu'à Canton. Il n'y a à voir d'autres monu- 
ments que des temples et le palais d'Eté, que 
nous reviendrons, voir demain. 

Nous nous contentons pour aujourd'hui de 
visiter le gros de la ville et ses deux temples 
principaux, qui sont aux deux extrémités op- 
posées. Celui de Shiba, construit pour servir 
de tombeau à la première impératrice que soa 
mari ait aimée assez pour en vouloir conserver 
les cendres: elle était morte jeune ! Cela re- 
monte à beaucoup de siècles avant notre ère. 
Depuis, on continue d'y déposer les cendres 
des mikadesses qui sont estimées par leur 
noble époux dignes d'un tel honneur. On les 
brûle, puis on met le résidu dans une petite 
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boîte de laque qu*on range à côté des autres , 
ce qui commence à faire une assez jolie col- 
lection, et prouve en faveur des vertus impé- 
riales japonaises. 

Ce temple, du reste, est une merveille comme 
échantillon de laque ; la sculpture en est assez 
grossière, mais les dorures et les ornements 
sont d'un fini extraordinaire. Cette laque si 
ancienne des parquets, sur laquelle on marche 
depuis tant de siècles, est toujours unie et 
transparente comme une glace ; il est vrai que 
l'habitude est de se déchausser pour entrer, et 
de mettre des semelles de paille que Ton trouve 
en grande quantité à la porte. On nous laisse 
pénétrer avec nos chaussures, mais nous voyons 
que ce n'est pas sans im sentiment pénible. 
Notre bonze conducteur marchant à côté de 
nous me gênait beaucoup, parce que j'avais 
envie d'emporter un petit souvenir de ce lieu de 
recueillement. Enfin, j'avisai une petite fleur 
de lotus ea bois doré, détachée de la boiserie ; 
je fis signe à Max et nous parvînmes à nous 
en emparer. Je l'emporte pour ma collection ; 
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VOUS la verrez. Il faut dire que si nous ne 
ravons pas demandée, c*est que nous savions 
qu'on nous Taurait refusée pour cause de 
profanation. 

L'architecture de ces temples au-dehors 
est toujours le genre chinois, mais plus âni, 
plus soigné que ne Test ce dernier. Les mons- 
trueux personnages qui précèdent l'entrée des 
temples chinois sont remplacés ici par un 
cheval de bronze, et des colonnes de porce- 
laine hautes d'environ deux mètres, dont le 
fût est terminé par une lanterne ; puis, sous 
la vérandha formée par le toit qui avance, 
ils suspendent une foule de petits bibelots de 
cuivre, d'argent, de cristal, qui font une très- 
jolie ornementation, et dont une partie est 
agencée pour produire, en s'entrechoquant, 
certains sons musicaux, lorsque le vent vient 
agiter les longues chaînes auxquelles ils sont 
suspendus. 

Le temple de Shiba est situé sur une petite 
montagne où toute végétation prend d'im- 
menses proportions. Les tuyas sont à perte de 
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vue comme hauteur, et lisses comme des 
mats. Les camélias atteignent plus de soixante 
pieds. En ce moment, ils sont couverts de 
fleurs et de boutons, malgré la neige qui est 
tombée ces jours-ci ; mais il faut croire que 
le sous-sol volcanique du Japon leur met une 
chauflFerette aux pieds, qui les réchauffe assez 
intérieurement pour leur donner la force de 
résister au froid du dehors. Il en est de même 
de beaucoup d'arbusîtes que nous voyons, 
chez nous, ne pouvoir supporter un seul 
degré de froid, et qui, ici, ne perdent jamais 
leurs feuilles ; je citerai par exemple, Tarallia, 
qui pousse en arbres et en buissons énormes. 
J*en rencontre beaucoup d'autres e^core que 
je reconnais pour les avoir vus dans nos jardi- 
nières de salons. Mais je ne saurais vous citer 
les noms. 

Nous quittons ce temple et ses admirables 
bosquets pour nous diriger sur celui d*Assa- 
koussa le plus grand de tous. C'est un lieu de 
pèlerinage, absolument comme les nôtres ; 
les malades y viennent pour toutes les infir- 
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mités. Le Bouddah principal, qui est seule- 
ment de grandeur naturelle» est une statue 
en bois dur ; mais il est usé et n*a plus aucune 
forme, à force d*opérer des guérisons. En effet» 
chaque malade vient lui passer la main sur 
les endroits où il a mal, puis il enveloppe une 
pièce de monnaie dans une prière de papier 
et la jette dans un grand coffre qui sert de 
tirelire. Il y a toujours foule. C'est très r amu- 
sant de vojr tous ces pauvres pèlerins venir 
se frotter l'œil, le genou, n'importe quoi! 
Puis ils frottent ensuite l'idole, à la même 
place, et s'en vont convaincus de leur guéri- 
son. Je ine croyais à Lourdes; seulement le 
miracle ne s'accomplissait pas sur place. Les 
bonzes nous ont vendu des images et des 
petits tableaux que je rapporte. 

Les abords du temple, comme ceux de la 
longue avenue par laquelle on y arrive, sont 
couverts de théâtres, de jeux, de baraques de 
foire, remplies de figures de cire, de monstres, 
de géants, etc., etc., puis des boutiques de 
jouets d'enfants, car les Japonais et les Chi- 
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nais gâtent ënormément leurs enfants et 
tour prodiguent des jouets de toutes sortes. 
Beaucoup de restaurants capricieusement 
ÎBstallés, des maisons de thé/ des tirs à Tare 
tctous par de jeunes amazones badigeonnées 
et fardées, assez jolies du reste, et qui ne 
dont certainement pas dans l'usage d'effrayer 
les Tisiteurs . . . Nous avons tiré de l'arc assez 
adroitement pour des personnes qui n'en font 
pas leur métier : et, ce qu'il y a de plus fort» 
c'est que nous devions pour cet exercice ùous 
asseoir sur nos talons, selon la coutume du 
pays. 

Il y a, pendant toute l'année, cent mille 
personnes qui viennent chaque jour, autour 
de ce temple, s'amuser, boire le thé, vendre 
ou acheter, se promener ou guérir leurs maux. 

Nous ne pouvons avoir aucune idée, chez 
nous, d'une telle affluence de population. Un 
détail que j'oubliais, c'est de signaler la quan- 
tité innombrable de pigeons dont le temple 
d'Assakoussa est, on peut dire, infecté. Ces 
oiseaux ont leurs coudées franches dans cet 

23 
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édifice, ils y font leurs nids et y pullulent 
d'une façon prodigieuse; ^et, comme le carac- 
tère de leur habitation les rend sacrés, leur 
multiplication ne doit pas avoir de bornes et 
on ne doit les y troubler en aucune façon. Ce 
n'est donc pas précisément de l'encens que 
Ton respire dans le temple d'Âssakoussa. 

Je continuerai dans ma prochaine lettre à 
vous donner le plus de détails que je pourrai. 
Mais il faudrait un grand travail pour vous 
dire la millième partie des choses intéres- 
santes qu'on a sous les jeux, et je dois me 
contenter de le faire aussi succinctement que 
possible. 
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Seconde prombnade a Yedo. — Un Samouraï, 

HOMME A DEUX SABRES. — AMAGOTEN, PALAIS 

d'Été. — Intérieurs japonais, — Quartier 

OFFICIEL. — SiRO, PALAIS D'HiVER. — LES TRACES 
P'UN INCENDIE. — SPLENDEURS DU PARC DE 

SiRO. — Les corbeaux. — Les collections de 

M. BOISSONNADE. — LES THÉÂTRES JAPONAIS. — 

La scène et LES coulisses. - Excursion dans 

LES ENVIRONS d'YOKOHAMA. — La BELLE ESPA- 
GNOLE. 



Nous voici de nouveau à bord de la Nevada 
qui nous avait amenés à Yokohama, et qui 
nous ramène à Shanghaï. La mer est calme, 
le temps est superbe ; mais, bonté du ciel, quel 
tangage ! 
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Je VOUS ai raconté une première visite faite 
à Yedo, qui n'av^ait pu nous laisser qu'une 
idée très-incomplète de la capitale du Japon. 
Nous avions traversé la ville dans une course 
rapide pour ne nous arrêter qu'auprès de» 
principaux temples. «Heureusement, nous 
avions pour compagnon et pour guide M. 
Kaizer, chancelier, faisant l'intérim du consu- 
lat, dont l'extrêuïe et toute gracieuse obli- 
geance nous avait permis de voir une foule de 
choses qui, sans lui, nous auraient échappé. 

Nous attendions une autorisation qui nous 
permît de visiter les palais impériaux. 

Cette autorisation devait nous venir par 
1 entremise de M. Boissonuade, le savant 
jurisconsulte, chargé par le gouvernement 
japonais de réorganiser la jurisprudence du 
pays et de lui préparer un code qui, tout en 
conservant une certaine homogénéité avec les 
mœurs et le caractère de ses habitants, ae 
rapprochât le plus possible de nos mœurs et 
de. nos coutumes françaises. M. Boissonnade, 
avec le tact et l'esprit éminent qui le caracté- 
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risent, est déjà arrivé à opérer d'immenses 
transformations, qui seront une grande amé- 
lioration pour ce peuple intelligent et dési- 
reux de s'assimiler les bienfaits des civilisa- 
tions européennes. 

Toutes ces réformes sont provoquées par le 
Mikado qui, dit-on, est un homme supérieur 
et disposé à tous les sacrifices nécessaires 
pour l'élévation et la régénération de son 
pays. La Mikadesse, dont l'esprit est non 
moins élevé que celui de son mari, partage 
entièrement ses idées, l'encourage et le sou- 
tient dans là tâche si difficile qu'il a entre- 
prise. 

Mon mari avait écrit d'avance à M. Boi«- 
sonnade, la réponse ne se fit pas attendre ; 
et hier matin, à onze heures, par un temps 
superbe, nous arrivions à Yedo, où nous 
descendions du chemin de fer pour monter 
dans les pittoresques véhicules dont je vous 
ai déjà fait faire la connaissance. Notre ai- 
mable correspondant nous recevait à la gare, 
avec Taccueil le plus cordial, et nous diri- 
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ireait ensuite vers Amagoten, le pialais d'Eté, 
chacun dans notre, voiture respective, attelée 
de trois coureurs en flèche et marchant à la 
file, ce qui faisait un joli ruban de queue 
galopant de toute la vitesse des jambes. hu- 
maines. 

C'est pendant cette course, à un détour de 
sentier, que nous avons rencontré un Samouraï, 
ou homme à deux sabres : c'est le seul que 
nous ayons aperçu, car il leur est sévèrement 
interdit de se montrer en pareil équipage, et 
le fait de sortir ainsi armé constitue un acte 
do rébellion qui doit être rigoureusement 
puni. Mais il survit encore quelques indivi- 
dualités opiniâtres, sur les infractions des- 
quelles la police a ordre de fermer les yeux. 
Klles sont du reste assez rares pour n'être pas 
dangereuses. 

Cependant les gens de Satzouma ne sont 
pas encore soumis, et leur attitude résolue 
exigerait des mesures entièrement radicales 
si on voulait absolument les réduire ; c'est 
pourquoi le gouvernement, qui juge inutile de 
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provoquer de nouvelles révoltes, a pour le 
moment Tair de n'y pas faire attention *. 

Tout en écoutant ces détails, nous arrivions 
devant les fossés du palais qui sont larges 
comme les trois quarts de la Seine. Ils bai- 
gnent le pied d'une forte muraille dont le 
parc est entouré jusqu'à la mer, qui vient 
battre de ses flots le mur de soutènement 
d'une magnifique terrasse par laquelle il 
est clos de ce côté. On a de cette terrasse 
un horizon immense. Du reste rien de joli 
comme ces bosquets coupés de canaux et de pe- 
tites rivières, avec de petits monticules gazon- 
nés, des ponts de bois rustiques, dont plusieurs 
même sont entièrement formés de branches 
de glycine artistement dirigées et d'autant 
plus solides qu'elles sont en pleine végétation ; 
puis des pavillons où nous trouvions des offi- 
ciers nous attendant pour nous ofi'rir du thé 



* Depuis que ceci est écrit, plusieurs tentatives d'insurrec- 
tion ont eu lieu d^uvs les provinces et à Tokio même ; mais 
elles ont été promptement étouffées, grâce A Ténergie du 
gouyemement et à la discipline de Tarmée. 
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et des cigares. Partout il y a des tapis et des 
nattes sans aucun meuble. Seulement quelques 
chaises commencent à faire leur apparition, 
depuis qu'ils semblent vouloir prendre nos 
habitudes françaises. 

Le palais, par lui-même, n*a rien de monu* 
mental; il est élevé d'un étage seulement, et 
son architecture est moitié japonaise et moi- 
tié européenne. La porte du milieu s'ouvre sur 
une grande rotonde soutenue par des colonnes 
de marbre formant vérandha au-dessus du 
perron, aussi en marbre blanc, ce qui rap- 
pelle un peu nos constructions du premier 
empire, un peu aussi les temples grecs. 

On avait allumé du feu dans le grand salon 
pour nous recevoir, et la tasse de thé tradi- 
tionnelle nous attendait encore ; heureusement 
les tasses ne sont pas grandes et on en peut 
venir à bout ; mais en buvant ainsi du thé sans 
sucre, je pensais aux pauvres petits enfants 
qu'on met au pain sec, et je les plaignais bien. 

L'intérieur de toutes ces habitations japo- 
naises est surprenant comme manque de confor- 
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table. Dans ce palais nous trouvons quelques 
fauteuils; mais, jusqu'à présent, ils n'ont su 
avoir que de grandes boîtes carrées, et ce que 
nous appelons des cabinets. Ce sont des meu- 
bles en laque avec une multitude de petits 
tiroirs plus ou moins inutiles ou incommodes. 
Au lieu délits, ils étendent par terre plusieurs 
couvre-pieds en soie, ouatés et assez longs 
pour pouvoir recouvrir un petit oreiller en bois 
dont j'apporte un spécimen. 

En revanche, leurs parquets, leurs boise- 
ries et leurs plafonds sont en laque, chez les 
gens riches, et partout il est d'usage de se 
déchausser pour entrer, ce dont on nous 
exempte toujours. 

Dans ce palais nous avons donc admiré les 
laques spleûdides et les vases de' cloisonné du 
Japon. Malheureusement ils accompagnaient 
des plendules venant du boulevart Saint-Denis, 
ayant pour sujet un berger aux pieds de sa 
bergère, ou un esclave tenant par la bride le 
coursier de son chevalier, le tout doré et 
recouvert d'un globe. Ce qu'ils ont de beau. 
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ce sont leurs papiers à tapisser les murailles, 
ornés de peintures éclatantes sur fond d'or. 
C'est d'une richesse extrême et d'un très- 
grand prix par conséquent. 

Un magnifique piano en boule se trouvait 
dans le salon. Régine a exécuté dessus un 
boléro à la 'satisfaction très-évidente de ces 
messieurs, dont nous prîmes congé avec force 
salutations des plus expressives, ne pouvant 
nous exprimer que par des gestes de part et 
d'autre. 

Nous avions vu le palais d'Eté. 

De là au Siro ou château-fort, palais d'Hiver, 
nous avions un grand trajet à parcourir. Nos 
coursiers, pleins de feu, se mirent à dévorer 
l'espace, sans souci des coupures de ruisseaux, 
des dalles aux inégalités de dix ou -quinze cen- 
timètres. Notre course semblait une danse 
infernale, tandis qu'ils cabriolaient, n'étant 
tenus les uns devant les autres que par la corde 
qu'ils se passent sur l'épaule, pour tirer leur 
léger fardeau. A tout moment nous croyions 
qu'ils voulaient jouer au cheval fondu! 
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C'est ainsi que nous traversions la ville, ne 
restant dans nos voitures que par des miracles 
d'équilibre. Nous allions à l'autre extrémité, 
et une ville de plus d'un million d'habitants, 
<lont les maisons n'ont qu'un étage, présente 
une traversée d'une assez grande étendue ! 
Enfin nous arrivions au quartier officiel. Palais 
fie justice, ministères, conseil d'Etat, casernes, 
parcs d'artillerie, champs de manœuvres, tout 
cela couvre d'immenses espaces, à loger une 
grande ville. Les édifices sont ici tous de cons- 
truction récente et européenne, les rues, d'une 
largeur extrême, sont bien macadamisées. Des 
sonneries françaises sortaient d'un quartier 
de cavalerie. Nous oubliâmes un instant que 
nous étions au cœur du Japon. 

Le palais, ou plutôt l'emplacement du palais, 
domine la ville à une grande hauteur. En efi'et, 
il y a trois ou quatre ans, il a été complète- 
ment détruit, en une nuit, par un incendie 
dont on n'a jamais connu la cause. Le Mikado 
a dû s'enfuir précipitamment, comme toute 
la population de l'immense édifice. Il habite 
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actuellement un autre palais , situé à peu de 
distance. Il ne reste plus rien de Thàbitation 
impériale. Mais quel site, quel aspect, quels 
fossés immenses, quelles fortifications! Mais 
aussi quelles réflexions vous viennent alors 
sur la fragilité des choses humaines ! 

Ce palais, si défendu, si inabordable, s'élè- 
vaut si fort au-dessus de cette immense cité 
qui semble prosternée à ses pieds, à des pro- 
fondeurs incommensurables, une étincelle a 
suffi pour l'anéantir; et deux heures après, 
rien n'existait plus que le sol ! Car tous ces 
édifices, avec leur luxe d'étendue et d'ornemen- 
tation, avec les richesses qu'ils renferment, 
sont entièrement construits en bois, en- sorte 
qu'après un incendie, quand on a enlevé les 
lingots d'or et d'argent, avec toutes les fer- 
railles, un coup de vent suffit pour déblayer 
le reste. 

Nous arrivions donc à la plate-forme de 
ce défunt palais, en gravissant la pente rapide 
qui y conduit, traversant des ponts à triples 
étages, nous faisant ouvrir des portes, comme 
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celles d'Osaka, qui auraient rendu bien des 
pointe à celles de Ninive ou de Babylone, 
mais qui ne renferment plus que des arbres 
et des points de vue impossibles à décrire. 
Aucune situation ne peut égaler celle qu'occu* 
pait ce palais, planant sur te fleuve, sur la 
ville, sur les montagnes^ au loin, avec un 
horizon sans limites. Ceux qui ont habité ce 
ïieu, ont pu se croire parfois au-dessus de 
l'atteinte des. maux qui frappent inexorable- 
ment notre pauvre humanité, car il semble 
qu'à de telles hauteurs on ne doive plus rien 
avoir de commun avec les misères terrestres. 
Quelques herbes commencent à pousser là; 
bientôt elles couvriront les dés de pierre, qui 
sont restés en place et marquent ainsi Ten- 
droit des poteaux qu'ils soutenaient et qui 
formaient les murs de séparation des salles 
iatérieures. Avec un peu de temps et d'étude, 
on, pourrait, d'après leur situation, se faire 
encore une idée des distributions qui exis- 
taient. Moi, je ne puis que cueillir une feuille 
d'un tout petit fraisier que je vois âmes pieds, 
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dont j'emporterai ce souvenir, tandis qu'il con- 
tinuera de s'épanouir en ce lieu splendide, 
inconscient des beautés qui l'entourent et 
prodiguant avec la même insouciance ses 
fleurs et ses fruits à tous, les visiteurs du 
globe. 

Mais nous entrions dans le fantastique , et 
ce que nous devions voir dans le parc, n'a pas 
été atteint par l'imagination mèi^ie de Gustave 
Doré, comme solitude immense, comme arbres 
gigantesques, affectant toutes les formes pos» 
sibles de monstres ou de géants^par le con- 
tournement de leurs branches énormes. 

Depuis la nuit où le Mikado a été obligé 
de s'enfuir sans regarder derrière lui, cet 
endroit n'est visité que par quelques étranger» 
curieux, et ses hôtes habituels sont seulement 
les gardiens qui entretiennent les allées et les 
pelouses avec un soin extrême, puis les cor- 
beaux : mais des corbeaux quatre fois plus 
gros que ceux de nos pays, ayant des voix 
(jui vous parlent, dont les inflexions vous 
questionnent, vous blâment, vous approuvent 
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MU se moquent de vous ; enfin, ces oiseaux en 
troupes innombrables vous suivent et vous 
poursuivent au point d'empêcher toute conver- 
sation qui ne s'adresserait pas directement a 
eux. On ne les a jamais inquiétés, en sorte 
qu'ils sont les maîtres et vous semblez être 
chez eux. Avec le demi jour et l'imagination 
un peu excitée, on se croirait au milieu d'une 
armée d'enchanteurs cherchant à vous enlacer 
dans leurs immenses bras, et vous poursuivant 
de leurs vociférations. 

Des rivières, des montagnes, des vallées 
se rencontrent à chaque pas dans cette 
étrange promenade ; un petit vallon entr'anjtres, 
une rizière où pousse le riz sacré. Chaque 
année le Mikado en vient couper lui-même 
une poignée qu'il offre aux dieux. Le reste de 
la récolte, respectée par les hommes, mûrit et 
retourne à la terre, autant que les oiseaux du 
(ûel, qui n'ont pas les mêmes scrupules, veulent 
bien le lui permettre. On sort de ce lieu sacré 
par des sentiers sinueux, tracés au-dessus 
d'une cascade dans «dos rochers ombragés 
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d'arbres de cannelle, de dracénas et de rho- 
dodendrons. 

Nous avions marché bien longtemps, nous 
étions harassés, cependant je voulus encore 
cueillir un bouquet de camélia?. M. Boisson- 
nade me regardait faire ; quand j'eus les mains 
pleines, je lui dis: « Le Mikado me le permet- 
trait, n'est-ce pas ?» a Oui, dit-il en riant, sur- 
tout maintenant qu*il vous en verrait parée ! » 
Tranquille sur cette aimable réponse, je 
m'acheminai avec nos compagnons vers le 
point où nous avions laissé nos djin-rik-it- 
shas, traversant une foule de petits ponts, 
vrais bijoux jetés sur les nombreux cours d'eau 
qui arrosent cet admirable parc; il y a des 
endroits où le niveau de l'eau est à de telles 
profondeurs, qu'en regardant en bas on se 
sent pris de vertige. Les petits canards que 
vous admirez tant au jardin d'Acclimatation 
sont ici par myriades à la surface de Teau. 
11 y vivent, je crois, à l'état sauvage, et les 
grands fossés qui entourent l'ancienne de- 
meure impériale en sont tout couverts. 
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Notre bande d'esclaves manifesta une vive 
joie de notre retour, et, aussitôt que chacun de 
nous se fût casé, ils reprirent de plus en plus 
gaiement leur course diabolique, nous diri- 
géant vers la demeure toute japonaise et si 
pittoresque de M. Boissonnade; nous trou- 
vâmes là un excellent dîner français, confec- 
tionné et servi par de gentilles Japonaises 
aux talents desquelles nous fûmes heureux de 
rendre hommage. L'habitation est charmante, 
située au-dessus de la ville ; un beau jardin 
nouvellement planté l'entoure et en fait une 
résidence ravissante, car on plante ici de 
grands arbres^ qui n'en manifestent pas la 
moindre mauvaise humeur et continuent à 
pousser comme si on ne les avait pas déran- 
gés. 

En sortant de table, nous n'avions pas 
assez d'yeux pour admirer la collection d'ob- 
jets de grande valeur, commencée depuis les 
premiers temps du séjour de notre hôte au 
Japon, J'ai remarqué surtout une série de 
vieux vases de Satzuma qui sont certaine- 

24 
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ment uniques clans le monde. Il a aussi des 
laques et des armes de la plus grande beauté, 
n a offert à Régine une très-belle boite de 
daïmios, qu'elle a acceptée avec joie. 

Puis nous avons pris congé pour regagner 
au plus vite le chemin de fer, car nous crai- 
gnions d'être en retard. Aussi, comme lès 
hommes du char de Régine avaient les meil- 
leures jambes, nous les laissâmes prendre les 
devants, et ils les prirent si bien qu'à un 
moment donné, moi qui venais après elle, je 
l'avais tout-à-fait perdue de vue. La nuit tom- 
bait, j'étais inquiète, la foule nombreuse et 
les courbes des rues nous ayant entièrement 
séparés. Je tapais du pied sur la croupe de 
mon homme, argument qu'ils acceptent et 
comprennent à ravir ; mais malgré ses efforts, 
mon attelage ne pouvait suivre celui que je 
voulais atteindre, et le tumulte de la rue 
empêchait que je pusse communiquer mon 
inquiétude à ces Messieurs qui, venant derrière 
nous, étaient espacés à de trop grandes dis- 
tances pour être mis au courant de la situa- 
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tioD. Je courais de mon mieux, anxieuse de 
savoir si je retrouverais ma fille à la gare, et 
je vous assure que ma joie fut grande en la 
voyant s'avancer à notre rencontre. Elle était 
arrivée depuis un quart-d'heure, et, voyant 
que nous ne la suivions pas, elle avait quitté 
sa voiture pour regarder dans notre direction 
si elle ne verrait rien venir ! 

Le retour à Yokohama fut gai. Cependant 
la lune radieuse éclairait, au sortir de la ville, 
un vaste cimetière qu'on aperçoit de la route 
et que nous avions visité le matin. Ce cimetière 
contient les cendres de quarante jeunes sei- 
gneurs japonais dont la légende est un culte 
pour le pays ; elle se raconte comme un fait 
récent, malgré l'époque déjà assez reculée à 
laquelle elle remonte^ car l'impression en est 
restée ineffaçable dans le cœur de tout bon 
Japonais. Voici l'histoire: 

Le conseil des ministres était réuni. L'un 
d^eux se laissa emporter dans la chaleur de 
la discussion jusqu'à injurier son collègue. 
Celui-ci, se considérant dès lors comme désho- 



SJ2 LSTTBB VIKOT-UKIÂMB. 

■ 

noré, revint chez lui et s'ouvrit le ventre au 
milieu de sa famille, de ses amis, et de son état- 
major composé des jeunes gens de la plus 
haute noblesse. Ils étaient quarante qui jurè- 
rent de le venger. Aussitôt ils coururent sur- 
prendre le malencontreux interlocuteur, le 
tuèrent, rapportèrent sa tête et la présen- 
tèrent à leur seigneur et maître dont le corps 
reposait sur sa couche funèbre. Cette action 
accomplie, ils s'installèrent séance tenante 
et s'ouvrirent le ventre, sans qu'aucun d'eux 
faiblit devant une pareille résolution. 

Leur mémoire est vénérée dans tout le 
Japon. Pas un étranger ne va visiter Yedo 
sans payer son tribut d'admiration et de 
curiosité aux tombeaux des quarante Léonines. 

Aujourd'hui les progrès de la civilisation 
ont beaucoup modifié cette coutume barbare. 
On ne la retrouve plus que dans les provinces 
très-reculées, et encore est-ce devenu extrê- 
mement rare ; mais quand la circonstance 
se présente, comme cette mort* est extrê* 
mement lente et douloureuse, l'ami le plus 
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intime du patient se tient debout, armé, der- 
rière lui, et aussitôt le sabre enfoncé, il lui 
abat la tête afin de mettre un terme à ses 
soujSrances. 

Mais nous voici bien loin de la gaité de 
' notre retour, et du beau clair de lune qui don- 
nait à la campagne un aspect nouveau pour 
nous ; le Fusihama se rencontrait ainsi sous Un 
jour dijfférent, mais qui ne lui faisait rien perdre 
de ses avantages. En descendant du chemin 
de fer, et en traversant les quartiers japonais, 
nous trouvâmes les faubourgs comme illumi- 
nés avec toutes les lanternes de papier, les 
petites boutiques étalées à terre et vivement 
éclairées, les rues pleines de promeneurs : 

■ 

c'était un aspect très-pittoresque. Les quais 
et les rues qui mènent aux théâtres sont sur- 
tout le soir d'une animation particulière. 

Nous étions allés la veille au théâtre des 
hommes. Nous y avons trouvé moins de 
richesse dans les habits que chez les Chinois ; 
mais les pièces y sont mieux conçues, il y a 
plus de dialogue, on en peut suivre Tintrigue : 
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mais quelles intrigues ! Les choses les pins 
énormes se passent sur la scène, à la satisfac- 
tion générale du public. Leurs trucs et leurs 
décors sont plus développés qu'en Chine; 
mais il y a encore bien à faire pour arriver à 
l'illusion . 

Pour les scènes dialoguéeia, ils sont tou- 
jours assis à terre, rangés en 'ligne devant la 
rampe. Le souffleur est derrière eux, habillé 
en noir, ce qui signifie qu'on ne le voit pas ; 
il tient sa brochure à la main et va de l'un à 
l'autre interlocuteur en se courbant assez pour 
arriver à son oreille : ce doit être un métier 
éreintant. Une autre chose très-drôle, c'est 
qu'on voit sortir de la coulisse, de chaque côté 
de la scène, un bougeoir ayant une queue assez 
longue pour arriver à se placer, avec la bougie 
allumée, devant l'acteur qui doit parler, 
n'eût-il que deux mots à dire. Un homme, 
dans la coulisse, fait mouvoir ledit bougeoir, 
l'avance ou le recule alternativement, suivant 
^ue la parole est à celui-ci ou à celui-là. Du 
reste, ils sont très-expressifs dans leur pan*^ 



MI8B BN 80ÂNB. 375 

tomime, et Ton peut très-bien suivre leur con- 
versation rien qu'en les regardant. Les 
hommes qui remplisisent les rôles de femmes 
le font à s'y méprendre ; ils en atteignent la 
démarche et le timbre de voix dans la perfec- 
tion. De plus, la race japonaise, comme toutes 
les races asiatiques, n'ayant que peu ou point 
de barbe, l'illusion est complète. 

Pendant un entr'acte, nous fûmes visiter les 
coulisses. Tout y est fort ingénieusement com- 
pris et agencé, les décors sont montés sur des 
trucs, encore bien imparfaits, mais qui suffisent 
à faire osciller une jonque au milieu de la mer, 
qui est en toile peinte ; des fontaines et des 
chutes- d'eau simulées par des gazes et des 
rubans de papier; des jardins, des maisons, 
des intérieurs, fonctionnant très-bien. Nous 
constations là une grande supériorité sur le 
théâtre chinois. Puis, poussant plus loin nos 
investigations, nous gravissions les escaliers 
tortueux conduisant aux loges et au foyer des 
acteurs, que nous trouvions parfaitement 
installés. Chacun d'eux a sa loge, où il peut 
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s*habiller et se maquiller à son aise, avec un 
nombreux personnel de serviteurs. Ils accueil- 
lent très-volontiers les visiteurs étrangers, et 
les laissent être témoins de leurs petits arran- 
gements de toilette.. 

Dans le foyer, vous les voyez se promener, 
allant, venant, parlant; gesticulant, enfin 
repassant leurs rôles, sans se préoccuper des 
gens qui circulent à côté d*eux. 

Le spectacle commençant généralement 
vers les onze heures du matin, et durant jus- 
qu'à minuit, ils ont là toute une vie installée. 
Ils y mangent, ont des lits pour se coucher; 
nous en avons vu qui dormaient profondé- 
ment; et Max, en furetant^ souleva un rideau 
qui nous laissa voir, dans une petite cuve 
ronde, deux hommes accroupis qui prenaient un 
bain et se frottaient mutuellement les épaules. 

La toile allait se lever, les acteurs pre- 
naient leurs places sur la scène, nous re- 
vînmes à notre loge, où on nous apporta une 
petite table couverte d'excellents bonbons, de 
fruits, de gâteaux et de thé. Nous étions assis 
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par terre comme tout le monde ; la table avait 
la hauteur d'une chaise, cela ressemblait à 
une dînette de petits enfants. La balustrade 
de notre loge était juste assez haute pour 
qu'on pût y appuyer son coude, étant assis sur 
ses talons. Tout le monde ne s'arrangerait 
pas de cette position ; moi, je ne la trouve pas 
désagréable. 

Les Chinois placent l'orchestre derrière les 
acteurs, sur la scène ; ici ils le séparent en 
deux parties qu'ils installent à droite et à gau- 
che du théâtre, à la place où sont à Paris les 
baignoires de la direction. Dans leurs drames 
à grand spectacle, ils font souvent arriver 
leurs acteurs par le fond de la salle, sur une 
planche à hauteur de la scène, et par consé- 
quent au niveau de la tête des gens du par- 
terre. C'est sans doute pour produire une plus 
grande impression sur le public. 

Nous avons passé à ce théâtre deux heures 
que je ne regrette pas du tout. 

Hier nous prenions rendez-vous avec ces 
messieurs pour aller au théâtre des femmes. 
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Ici les rôles d'hommes sont tenus par des 
femmes. L'affiche promettant un arakiri, 
vous comprenez que, pour rien au monde, je 
n'aurais voulu manquer une occasion de voir 
un peu la manière dont ils s'y prennent pour 
s'ouvrir le ventre. C'est en effet à. cette opé- 
ration qu'ils donnent le nom à' arakiri. 

La disposition de ce théâtre est toutrà-fait 
la même que celle du théâtre des hommes. 
Les actrices sont ttdmirablement grimées et 
tout-à-fait bien dans leurs rôles. La pièce 
était un drame très-noir, rempli d'assassi- 
nats et de vilaines actions. Puis enfin l'homme 
vertueux en vient à être obligé de s'ouvrir le 
ventre ; il s'installe, on fait tous les apprêts. 
C'est un grand personnage, la famille est 
réunie, les femmes, les enfants pleurent, et 
cependant aucun d'eux ne pense à empêcher, 
ou même à retarder l'opération. Quelle que 
soit leur douleur, ils l'acceptent comme une 
nécessité absolue. Vous comprenez, le mal- 
heureux homme, qui est tout ce qu'il y a au 
monde de plus honorable, a été accusé d'un 
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crime, il doit s'ouvrir le ventre !... S'il était 
coupable, il n'aurait certainement pas cette 
vergogne ; mais non coupable, il ne peut, ainsi 
l'exigent les mœurs du pays, survivre à l'in- 
jure. On s'attend, à voir jaillir des flots de 
sang, quand survient un courrier, qui d'un 
mot change la situation. Alors tout est fini, 
la joie rentre au logis et chacun s'embrasse. 
Les seuls qui ne soient pas contents, ce sont 
les spectateurs dont la cftriosité se trouve 
désappointée. 

Il paraît que, dans les pièces où la chose 
s'exécute, ils s'appliquent sur le ventre une 
vessie remplie de sang, de manière à rendre 
l'illusion complète au moment où ils se percent 
de leur sabre. 

Après la pièce, nous avons fait comme la 
veille, nous sommes allés voir les secrets du 
théâtre. Tout y est installé comme je vous 
Tai déjà décrit; les femmes sont aussi accueil- 
lantes que les hommes. Nous sommes entrés 
chez la principale actrice, elle était en train 
de s'habiller, et continua sa toilette comme 
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si de rien n'était ; sa mère se chargea de nous 
recevoir, tandis que ses femmes la coiffaient : 
elle avait déjà mis son jupon, mais pas encore 
son corsage, et comme dans ce pays on ne met 
pas de chemise, elle demeura, sans aucun em- 
barras, complètement découverte, jusqu'à ce 
qu'on lui eût passé une sort,e de veste, et la 
grande robe à queue qui complète le costume. 

Avec les mœurs faciles de ce peuple, les 
hommes ne recherchent pas plus les femmes 
au théâtre qu^ailleurs, en sorte que tout s'y 
passe beaucoup plus simplement que chez 
nous. Et cette femme qui était fort belle, pen- 
sant trouver plutôt des moyens de séduction 
dans la beauté et la richesse de son habit, le 
passait sous nos yeux à la ronde, avant de 
s'en couvrir, comme nous vous faisons voir un 
chapeau que nous allons nous mettre sur la 
tête. 

Ma fille avait dans les cheveux des épingles 
d'écaillé dont elle lui fit cadeau. Elle en parut 
très-reconnaissante, et s'en para tout de suite 
pour entrer en scène. Elle devait danser un 
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ballet! Nous retournâmes nous coucher sur 
nos nattes pourvoir ce dernier acte. 

Deux femmes et un guerrier cherchent à 
s'attrapper en courant après des papillons vol- 
tigeant dans Tair. Le sujet est gracieux, mais 
les femmes ne le sont pas. Elles avaient 
conservé leurs costumes longs, de sorte que 
leurs danses n'étaient que des poses lourdes 
et grotesques ; elles semblaient vouloir tour- 
ner en ridicule nos ballets européens. 

Maintenant c'est le tour des explorations ; 
nous sommes entourés de prévenances et 
d'offres de services dont nous usons sans 
aucune discrétion. Aujourd'hui nous venons 
de faire une promenade en voiture, offerte 
par M. Vouillemont, un des aimables rési- 
dents. Hier c'était M. Kaizer qui nous faisait 
visiter l'emplacement où doit être construit 
le nouveau consulat de France. La situation 
en sera magnifique, dominant la baie immense 
qui sépare Yokohama de Yedo, au milieu d'une 
végétation dont la splendeur est indescrip- 
tible. Nos chevaux étaient bons, le breack 
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élégant et confortable, la campagne splehdide, 
semée de pittoresques maisons de paysans 
dont les habitants aux âgures épanouies sem- 
blaient tous heureux d^être au monde. J'ai 
remarqué que c'est le signe caractéristique 
des physionomies du Japon. 

Aujourd'hui, c'est l'autre côté de la ville 
que nous venons de visiter dans l'équipage de 
M. Vouillemont. Il nous a conduits à la belle 
Espagnole ; c'est un but de promenade, comme 
à Paris, le pavillon d'Ermenonville. On s'y 
rend en côtoyant la mer, par une route entiè- 
rement macadamisée en coquillages broyés. 
Cela produit une poussière dense qui ne 
s'élève pas sous les pieds des chevaux, et 
donne un sol uni et doux sur lequel les voi- 
tures roulent comme sur du velours. 

Il faut vous dire que la belle Espagnole 
n'est autre chose qu'une belle et courageuse 
Japonaise qui, fort jeune encore, tenait avec 
sa sœur un petit restaurant à l'endroit où on la 
retrouve aujourd'hui, et qui portait un autre 
nom. A cette époque, elle sauva, au péril de 
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ses jours, grâce à son adresse et à son éner- 
gie^ des (Espagnols poursuivis, sur le point 
d'être massacrés par des Japonais, et qui 
étaient venus lui demander un asile. 

Depuis, ce lieu a reçu le nom de la belle 
Espagnole, et c'est l'endroit de prédilection 
où viennent se réunir tous les Européens de la , 
calonie. On y mange d'excellente cuisine. On 
peut aller pêcher soi-même les huîtres qui 
baillent au bord de la mer d'une façon fort 
appétissante, et dont on se régale dans des 
bosquets admirablement disposés. La belle 
Espagnole est vieille aujourd'hui. Chaque 
printemps lui enlève une feuille, tandis 
qu'il en prodigue de nouvelles à tous les 
buissons de cet asile enchanteur; son histoire 
sera fraîche encore, alors qu'elle aura disparu 
depuis longtemps. Pourquoi passons-nous si 
vite? 

. C'est en avalant nos délicieuses huîtres que 
je faisais ces réflexions^ sans m'en attrister 
outre mesure, d'autant que nous étions fort 
en train de rire. On nous servait en même 



ttv;s i^ grilLides désignes dont les japonais 
shl: zr^i-iriàBiâSy mais que je n'apprécie pas 
kaaco^. Cesi une pâte mince faite avec desr 
alri^ p-ilêes, pais aplatie et séchée comme 
iàs& fesiUiâs de papier. J^en liais provision pour 
TCtts ea £&ire goàîer. 

Le âoir noas avions nn grand dîner où M. 
ToclILenkoni réunissait tons les Européens 
Ban^Q^inis de la colonie ; il fallait nous en re- 
venir i rheore. Aussi notre retour se fit-il 
d*vn train d'enfer, qoi n'empêcha pas le beto 
de se tenir toujoors a quelques pas devant la 
TVHtore. Le beto est un coureur dont la mis- 
sion est de précéder les équipages et les cava- 
liers, dans toutes les excursions, quelle que soit 
la vitesse des chevaux. Chacun au Japon doit 
avoir son ou ses betos. Si c'est une voiture 
légère conduite par le maître, je conçois Tuti- 
Uté de cet homme qui sert à tenir la bride du 
cheval ; mais lorsqu'il y a un cocher et d'autres 
bojrs, comme valets de pied, cela me paraît 
trop régence. 

Le comte de Chappedelaine nous quitte de- 
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main et s'en retourné à Hong-Kong, pour se 
rendre ensuite à Bombay. C'est un regret 
pour nous, car il nous a été un bien agréable 
compagnon de voyage. 

Nous quittons le Japon sans avoir pu 
échapper à la séduction que ce pays a exercé 
sur la plupart de ceux qui l'ont visité. 
L'aspect enchanteur des sites qui se dé- 
roulent devant vos regards, de quelque côté 
qu'on les porte, la splendeur de la végé- 
tation, la bonne humeur de sa population, 
son aisance apparente, enfin l'empressement 
avec lequel nos coutumes y semblent re- 
cueillies, contrastent vivement avec la sévérité 
du Céleste Empire, le peu d'attraits que 
revêtent ses paysages et ses habitants, et le 
dédain aflFecté avec lequel le Chinois repousse 
encore le contact de notre civilisation. Peut- 
être y a-t-il là quelque chose d'artificiel. Si 
l'armée Japonaise, le personnel des chemins 
de fer, les employés de la douane ont revêtu 
le costume européen ; si nous; retrouvons dans 
les institutions gouvernementales des dessins 
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calqués sur les nôtres, et xine tendance plus 
ou moins sincère à en reproduire l'esprit, il 
faut dire que la physionomie de la contrée, 
ni les mœurs de ses habitants, n'en ont encore 
subi aucune atteinte apparente. Il est vrai 
qu'il faut, pour que de tels changements 
s'accomplissent, plus de temps que pour opérer 
une révolution politique ou administrative. 

Vos lettres nous ont fait un bien éuorme, 
mes chers enfants. On ne se blase pas sur le 
bonheur de se retrouver ainsi, pour quelques 
instants, au milieu de tout son monde. Bientôt 
je ne vous écrirai plus, car notre retour est 
proche, et ma première lettre sera datée de 
Shanghaï. 



LETTRE XXII 



Achats a Yokohama. — Gaieté de la douane 
JAPONAISE. — Retour a la foire d'Osaka et a 
Nagasaki. — Quelques coutumes au Japon. 



Nous sommes ici depuis trois jours, mes 
chers amis, et je n'ai pas encore eu le temps 
de reprendre ma causerie avec vous. Nous 
avons trouvé en arrivant la lettre de Ray- 
mond; mais dans notre voyage, je crains 
qu'il n'y en ait eu quelques unes d'égarées. 
C'est impossible autrement, quand on ne sait 
pas d'avance où on passera, ni combien de 
temps on restera n'importe où. 

Je vous parlais en dernier lieu d'Yokohama 
que nous avons quitté avec regret, à cause de 
la vie agréable que nous y avons menée, et 
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des charmantes relations que nous y avons 
laissées. 

Le commerce de cette ville consiste surtout 
en laque et en soie ; les bronzes y sont aussi 
fabriqués en quantité, mais ils restent d'un 
prix inabordable. Ce qui est amusant, c'est 
de courir les boutiques de. bric-à-brac. On y 
trouve une foule de vieilles choses curieuses, 
et souvent de très-bonnes occasions ; ce sont 
pour la plupart des objets venant de ces mal- 
heureux Daïmios, que les marchands ont eus 
pour presque rien, et qu'ils revendent à des 
prix encore fort avantageux pour nous. En 
sorte que notre temps qui n'est pas employé 
en visites, parties ou excursions, nous l'em- 
ployons à bibeloter ; mais il y a tant de belles 
choses qu'on regrette toujours de ne pouvoir 
les acheter toutes.. 

Cependant notre collection commence à 
devenir assez respectable. Il y a tout au bout 
de la grande rue un certain Musashia, le 
Tahan de l'endroit, dont la boutique, à elle 
seule, pourrait engloutir plusieurs de nos 
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belles fortunes françaises. Ce sont des objets 
d'art, mais quel art ! Vous verrez les ivoires 
et les écailles que nous en rapportons. 

Nous achetons des soies et des robes de 
chambre brodées de chez Shobei,«c'ostle plus 
grand magasin de soieries ; on n'y voit que de 
belles choses: chez Khiin et chez Sho-Jiro, 
ce sont de grands cabinets de laque pour 
vous, mes chers entants, puis beaucoup d'au- 
tres objets rares encore dont nous ferons au 
retour le dénombrement ensemble. 

Enfin, il nous faut partir. C'est à deux 
heures que la Nénada reprend sa route pour 
Shanghaï. Huit jours passés à Yokohama ne 
sont pas suffisants, mais lorsqu'on les a bien 
employés, on en rapporte encore un joli groupe 
de souvenirs. 

Tous nos aimables cavaliers s'étaient donné 
rendez-vous pour nous conduire au paquebot 
dans une de leurs légères et élégantes em- 
barcations. Mais pour y arriver, il fallait 
passer devant la douane qui ne laisse rien 
sortir sans payer, et, comme nous emportions 
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avec nous pas mal de soieries, nons étions 
assez embarrassés, préférant ne pas les dé- 
clarer ; alors l'idée nous vint de les mettre 
dans nos malles et de garder avec nous plu- 
sieurs cartons spéciaux dont la forme est bien 
connue, comme devant contenir des objets 
assujettis aux droits ; or, pendant que nos 
malles passaient et allaient se caser dans le 
bateau, nous étions retenus par les douaniers 
pour déficeler et visiter nos cartons. Quelle 
ne fut pas leur stupéfaction en les trouvant 
remplis d'oranges et d'autres comestibles ! 
Alors un gros rire s'empara du chef; ce rire 
que nous partageâmes se communiqua aux 
employés, qui le communiquèrent à la foule , 
en sorte que tout le monde riait quand nous 
quittions le quai d'Yokohama. 

J'aime à croire qu'ils sont calmés à l'heure 
qu'il est, et qu'en ce moment le Japon a repris 
son sérieux. Il est à remarquer que ce peuple 
est doué d'une humeur douce, égale et géné- 
ralement gaie. Ainsi^ nos Européens nous 
faisaient observer que nulle part^ nous 
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n'avions VU de. querelles ni de rixes, et que 
dans toute la multitude d'enfants qui inondent 
les rues, nous n'en avions jamais rencontra 
un pleurant, ou battu, ou même mécontent ! 
Les coolis sont voleurs comme partout, ils 
vous attrapent s'ils le peuvent sur les prix 
convenus ; mais lorsqu'ils vous voient décidés 
à ne pas vous laisser faire, ils vous envoient 
un baiser avec un sourire et vous souhaitent 
un bon voyage. Ceci nous est arrivé l'autre 
jour à la gare d'Yedo et m'a rappelé que la 
même circonstance s'était présentée à notre 
départ de Port-Saïd. C'est du reste le seul 
point d'analogie qu'il me paraisse y avoir entre 
un Arabe et un Japonais. 

Bref, notre départ d'Yokohama fut des 
plus gais ; ces messieurs ne nous abandonnè- 
rent qu'au coup de cloche de la mise en mou- 
vement du paquebot^ et nous pûmes, pendant 
bien longtemps encore, nous faire, en agitant 
nos mouchoirs, des adieux pleins de sympa- 
thie, auxquels ne venait se mêler aucun sen- 
timent de tristesse. Nous filions sur Kobé, où 
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nous devions reprendre le chemin de fer qui 
conduit à O^saka. U nous restait encore 
beaucoup à y voir, et nous y étions, cette 
fois, attendus par M. Lippman, duquel nous 
recevions l'accueil le plus cordial et le plus 
hospitalier. 

Au débarquer, nous apprîmes que le lende- 
main de notre départ, il y avait quinze jours 
à peine, six cent cinquante maisons avaient 
été la proie des flammes. C'était justement le 
quartier de cette foire à Saint-Cloud, dont je 
vous avais parlé, qui m'avait paru si brillant 
et si populeux. Vous comprenez mes regrets 
de n'avoir pas assisté à ce spectacle triste, 
mais qui a dû être assurément fort intéressant. 

Cependant, notre premier mouvement* fut 
de courir au lieu du désastre, nous nous 
attendions à voir des misères et des désola- 
tions; mais notre surprise fut grande en 
voyant Tanimation qui y régnait ; les construc- 
tions toutes en train de se refaire, les gens 
gais et actifs, les baraques de monstres, les 
spectacles forains, les théâtres à trucs. 
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remontés et fonctionnant, enfin c'était à se 
dire : mais où est le désastre ? Il restait bien 
quelques grands espaces vides, mais ils 
étaient déjà entièrement nettoyés de toute 
espèce de débris d'incendie. 

M. Lippman nous pilota au milieu de la 
multitude, il nous fit explorer ces quartiers 
détruits et presque reconstruits en dix jours, et 
nous pûmes entrer dans une grande baraque 
renfermant des automates comme je ne pen- 
sais pas qu*on pût parvenir à les perfectionner. 
Ils sont de grandeur naturelle, faits en bois 
ou en pâte, avec des articulations telles qu*on 
croit voir des gens vivants et se mouvant 
selon les besoins de leur situation. Cet éta- 
blissement est fait en rotonde, avec une allée 
de jardin circulaire. Cette allée entoure douze 
groupes au milieu desquels est une machine 
invisible qui fait agir et mouvoir tous les 
personnages en même temps ; de façon qu'en 
se promenant dans ce jardin, on rencontre 
des scènes tellement vraies, qu'il vous semble 
assister à des réalités saisissantes. 
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X?i£s TOTOBS d*ab<Mrd une entreTue d'am- 
^ttssaiitfars fiîâant kon salutations et leurs 
jaLiffT.iJtfcks. Easnite on readez-vous d^amou- 
r«ixx so<B me fenêtre; puis des apparitions; 
?ixb$ ies ^tes coopêes et saignantes, avec 
I«î(zrs fifnîèr» conTulsions, enfin les supplices 
I*» 7Lic^ aiEneox. Le sang coule, les victimes 
« T^-^ciear eî tihk regardent en roulant les 
T^nxx. aT^^^s^vres les contractions musculaires 
pots^iiÔMes: lears traits, leurs lèrres tremblent 
e^ $e crtspeiLi: de £^00 à exprimer la douleur 
viie Lji t^rtnxre qui leur est infligée ; tant et si 
bcea. qu'ott sVtonue de ne pas entendre leurs 
^maoLEs^eineats et leurs cris. 

Sortis de Là arec la chair de poule, nous 
efttrvMis dazLs un théâtre d*acrobates, où notre 
$uq^ri$e augmente encore, en comparant ce 
vfue nous arons sous les jeux, avec ce que 
uou:^ a offert Paris jttsqulci ; certes, nos Fran- 
<ai$ et les Américains eux-mêmes ont bien à 
traTailler pour être aussi forts en équilibre 
que le $ont les Japonais. 

n nous ffldlait ensuite faire de nouyelles 
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visites aux boutiques, car nous ne cessons 
d'acheter, mais notre excuse est dans les ten- 
tations dont nous sommes environnés, et aussi 
dans la valeur que devront acquérir en France 
les objets que nous ne pouvons nous procurer 
qu'ici. 

La colonie est très-restreinte à Osaka, et 
M. Lipmann avait eu la délicate attention de 
réunir les quelques Européens à sa portée. 
Nous fîmes honneur à son succulent dîner en 
devisant sur nos étonnements de la jour- 
née. 

Mais le temps marche, et l'heure de re- 
tourner au paquebot venait de sonner. Nous 
étions bien à vingt minutes de la gare, en 
accélérant le pas de nos bipèdes, et nous 
avions une assez grande quantité d'objets à 
emporter avec nous ; entr'autres choses un 
groupe de personnages japonais, hauts de 
60 cent., dont M. Lippmann a bien voulu nous 
faire cadeau, et qui ont un grand cachet artis- 
tique. 

Enfin tout bien casé dans nos djin-rik-it- 
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shas, ces messieurs venant nous conduire, la 
lune éclairant la campagne, le trajet se fit 
dans des conditions dis gaîté et de bien-être 
que je n'oublierai jamais. 

Maintenant, revenons à Nagasaki où nous 
trouvons un temps superbe, une ville archi- 
peuplée, agitée et commerçante, remplie de 
bibelots, de broderies, de laques et de porce- 
laines. Nous y faisons d'assez fortes acqui- 
sitions. 

Puis, les points de vue sont si jolis, si 
délicieux, que nous faisons provision de 
photographies, mais qui seront bien loin de 
vous donner une idée de la réalité. Nous 
visitons un temple situé au haut de la mon- 
tagne qui domine la ville. Arrivés au pied de 
cette montagne, nous nous trouvons en face 
d'un escalier de pierre de la largeur d'une 
grande route et déroulant devant nos yeux 
deux cent cinquante marches en droite ligne, 
au haut desquelles se trouve l'édifice. C'est 
dur, mais nous les gravissons tout de même. 
Une fois montés, nous nous remettons à 
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admirer la nature, car le temple ne présente 
rien autre chose de curieux que son escalier. 
Mais quelle nature et quelle végétation sur 
ce sommet si élevé ! des camphriers dont le 
tronc lisse et parfaitement uni s'élève à vingt 
mètres au-dessous des premières branches, 
et dont la flèche file vers le ciel sans qu'on 
puisse savoir où elle s'arrêtera. La terre est 
jonchée de fleurs de camélias rouges qui 
tombent comme des fruits murs. Ici, comme 
dans tout le Japon, les camélias atteignent la 
dimension de nos plus grands arbres, tels que 
nos tilleuls et nos platanes, et ils donnent des 
fleurs en prodigieuse quantité. 

Du point culminant de cette montagne, on 
domine l'entrée de la baie, où se trouve un 
endroit escarpé et célèbre dans l'histoire du 
pays. C'est une espèce de rocher qui s'avance . 
dans la mer, il s'appelle le Papemberg, C'est 
de là que furent précipités, sur les ordres du 
gouvernement, quatre mille japonais, qui 
s'étaient faits chrétiens. Cela se passait en 
1568. Depuis, le christiauinie n'a pas fait de 
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grands progrès, et je crois que pour trouver 
aujourd*hui quatre mille chrétiens japonais 
dans rile de Nagasaki, on serait peut-être un 
peu embarrassé. 

Au Japon, la coutume est de brûler les 
morts ; en sorte que les cimetières tiennent 
très-peu de place. C'est tout-à -fait le contraire 
de la Chine. Il semble qu'on veuille épargner 
aux jeux le souvenir des tristesses dernières. 
Les cendres sont recueillies dans de petites 
urnes qu'on enterre et sur lesquelles on plante 
une pierre sculptée ou gravée, représentant 
approximativement la personne qui n'est plus. 
On peut ainsi en réunir un grand nombre dans 
un très-petit espace. Ces cimetières vous re- 
présentent de petits jardinets ombragés de 
grands arbres et vous inspirant des idées 
riantes plutôt qu'assombries. 

Mais nous ne restons pas assez de tempg 
dans ce pays, et nous le quittons sans avoir 
encore vu installé aux portes des maisons le 
baquet de famille^ qu'on y établit pour tout 
l'été, et dans lequel chacun se baigne à soir 
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heure et à sa guise tout le long du jour. On 
y change l'eau souvent, car les Japonais sont 
très-propres. Les baigneurs en sortent dans 
le costume du paradis terrestre (avant la 
pomme ! ) pour venir s'habiller dans la maison 
où ils ont laissé leurs habits. Les hommes, 
les enfants, les femmes, les jeunes filles, tout 
le monde a cette habitude et personne autre 
que les Européens n'y fait attention. Mais leur 
curiosité est vite éveillée s'il prend fantaisie 
à un Européen de s'y plonger à son tour; 
aussitôt il se trouve environné d'une foule 
compacte et moqueuse qui, généralement et 
y compris le beau sexe, ne prise pas beaucoup 
les charmes des Occidentaux. 

Arrangez ces coutumes avec l'obligation où 
sont les femmes mariées de se laquer les dents 
en noir d'ébène, pour être moins jolies, je 
pense; cette coutume n'est pas exclusivement 
propre aux habitants du Japon, puisqu'on la 
trouve déjà dans quelques provinces méri- 
dionales de la Russie, où on l'attribue à la 
jalousie des maris. Mais^ dans l'un comme 
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dans Tautre pays, elle commence a tomber 
en désuétude; l'instinct féminin doit, natu- 
rellement, se révolter au contact de nos 
civilisations européennes, en présence d'une 
profanation aussi barbare. Il est vrai qu'elles 
mâchent du béthel et que le béthel rougit la 
salive et noircit les dents, mais il a aussi la 
propriété d'enlever toute espèce de mauvaise 
odeur. 

Les Japonaises ont cependant la permis- 
sion de se teindre les lèvres en rouge vif et 
de se plâtrer la peau avec une épaisseur fan- 
tastique de blanc et de rose ; mais cela ne 
peut leur rendre le charme d'un rire aux 
dents blanches; et le trou noir qu'on voit 
s'ouvrir quand elles vous parlent, leur enlève 
les trois quarts de leur beauté. 

Il faut vous dire qu'un des signes caracté- 
ristiques de la Japonaise, c'est l'absence 
complète du sentiment de la pudeur : elle ne 
sait pas qu'on doive cacher aux yeux, une 
partie de son corps plutôt qu'une autre, et 
s'habille seulement pour se parer et donner 
plus d'attraits à sa personne. 
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Tous ces usages sont fort étranges et la vie 
de voyages est encore plus attrayante que je 
ne me Tétais imaginé. On ne mange pas tou- 
jours une cuisine à son goût ; mais c'est un 
accessoire : on en est quitte pour se rattrap- 
per quand l'occasion s'en présente. Je m'ha- 
bituerais difficilement à la cuisine anglaise, 
pas du tout à l'américaine, et jamais, je pense, 
à la chinoise; mais je ne mourrais de faim ni 
avec l'une ni avec l'autre. 

J'omets de vous écrire une foule de choses 
que je vous raconterai et qui vous intéres- 
seront. Peut-être reviendrai-je dans ce pays, 
mais alors ce sera par le Grand Pacifique. 
* On dit le voyage beaucoup moins agréable 
que par l'Inde, où je suis vraiment bien aise 
de retourner. Je ne vous adresserai plus 
qu'une lettre qui partira par la malle pro- 
chaine ; car notre départ est définitivement 
fixé au 31 mars, par conséquent notre arrivée 
réglementaire à Marseille sera le 14 mai. 

Je vais arriver en France fort inquiète de 
la réception que me feront mes amis ; je n'ai 
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écrit autre chose que ma correspondance 
avec vous, il m'a été impossible de faire da- 
vantage. Tâchez, chacun de votre côté, de 
m'excuser auprès d'eux, et de les engager à 
me réserver le bon accueil auquel je suis 
habituée de leur part.. 

J'espère rencontrer des lettres de vous sur 
notre passage. Nous verrons pour cela, aux 
agences de Saigon, Singapore, Pointe de 
Galles, Aden, Port-Saïd, Naples et Marseille. 



LETTRE XXIII 



Les derniers jours passés a Shanghaï. — Bal 
A bord de la frégate américaine le Kearsage. 

— Incendie dans un quartier chinois. — Un 
petit pied. — Le$ ongles des Chinois. 

— Le premier chemin de fer en Chine. — 
Dîner au restaurant de Tien-tsin. — Le menu. 

— Départ pour l'Europe. 



C'est seulement aujourd'hui que nous rece- 
vons le paquet de vos lettres, que M. P... nous 
urait envoyé, et qui a couru après nous au 
Japon sans nous être parvenu. 

Nous n'en recevrons plus ; car déjà vous 
nous croyez partis. Nous avons retardé d'une 
malle ; c'est si difficile de se quitter à une 
aussi grande distance! et pourtant ce n^est 
pas un bien long adieu que nous faisons à nos 
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enfants, puisqu'ils doivent venir en France 
rhiver prochain. N'importe, Téloignement 
qu'on va mettre entre soi et les siens im- 
pressionne toujours davantage. Nous com- 
mençons nos emballages. C'est horriblement 
triste, et les quinze jours qui nous restent vont 
être heureusement bourrés de choses à faire, 
qui nous empêcheront de nous appesantir sur 
la situation. 

Cette semaine a encore été laborieusement 
employée en courses, visites d'adieu et acqui- 
sitions dernières. Nous rentrons en ce 
moment d'une promenade en panier à Bub- 
bling Well: si vous voulez vous représenter 
Bubbling Well, pensez à l'avenue de l'Impé- 
ratrice à Paris, et vous en aurez une idée; 
seulement la foule y est beaucoup moins 
grande. D fait un temps superbe, et le prin- 
temps est enfin arrivé ; les feuilles des saules 
sont à leur développement, tout le monde ici 
commence à prévoir avec effroi Tarrivée des 
grandes chaleurs ; moi, je quitte le pays en 
ït^if rottant de n'en pas faire l'essai. Il est vrai 
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que je serai dédommagée en les rencontrant 
sur mon chemin, car à cette époque elles sont 
bien grandes à Singapore. 

Je vous ai dit que les incendies sont très- 
fréquents en Chine, et cependant je n'avais 
encore jamais eu l'occasion d'en voir un. Mais 
avant-hier au soir, j'ai pu enfin satisfaire plei- 
nement ma curiosité à ce sujet. Nous avions 
passé la journée au bal, sur le vaisseau amiral 
américain, en rade dans le port, où la fête 
avait été splendide. C'était le Kearsage, bien 
connu pour son duel avec VAlabama en vue 
de nos côtes de France. 

Les toilettes étaient d une grande élégance, 
les officiers d'une prévenance, d'une courtoisie 
et d'un entrain qu'on est toujours sûr de ren- 
contrer chez messieurs les marins. Il est 
vrai de dire qu'ils étaient guidés en cela par 
l'amiral et madame Reynolds, dont nous rece- 
vions l'accueil le plus affable. On avait com- 
mencé à danser à deux heures de l'après-midi, 
et le bal s'était terminé à six heures par une 
magnifique collation composée, à profusion» 



406 'LBTTBB VINOT-TBOI8IÈMB. 

des choses les plus recherchées en mets de 
toutes sortes, en bonbons, gâteaux, et surtout 
en vins des meilleures provenances; inutile 
de dire que le Champagne y était prodigué. 
Vers sept heures, nous donnions le signal de 
la retraite^ et nous prenions l'embarcation qui 
devait nous ramener au rivage. 

Revenus chez nous, enchantés de notre 
journée, mais un peu fatigués, nous avions, 
comme à l'ordinaire, fait nos trois parties de 
billard, et notre lit nous paraissait devoir 
couronner agréablement les travaux du jour, 
lorsque, au moment d'y monter, nous en- 
tendons la grosse cloche d'alarme, c'était un 
incendie ; informations prises, le feu se 
trouvait assez loin de l'autre côté de l'eau sur 
la concession américaine. Aussitôt Max et 
moi nous remettons nos bas et le reste, puis 
nous voilà montant en djin-rik-it-sha et nous 
faisant conduire sur le lieu du sinistre. 

La nuit était superbe^ et les flammes s'éle^ 
valent à une hauteur prodigieuse. Cinquante 
maisons ont brûlé, parmi lesquelles il y avait 
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des magasins de blé, ce qui produit un effet 
d'étincelles tout particulier. Chacun s'em- 
ployait de son mieux à puiser de l'eau dans la 
creek (nom qu'on donne aux petites rivières 
du pays); mais, malgré la multitude énorme de 
Chinois qui se trouvaient assemblés, on ne fut 
pas parvenu à grand chose sans l'arrivée 
des pompes européennes, gouvernées par les 
gentlemen des concessions. Lorsqu'il fut deux 
heures de la nuit, on était maître du feu; 
l'intérêt diminuait. Nous jugeâmes opportun 
de reprendre la direction de notre homey et 
une fois là, le sommeil ne tarda pas à s'empa- 
rer de nous, jusque bien avant dans lamatinée 
du lendemain. 

Mais aussitôt levé, Max retourna pourvoir 
les désastres, et il revint stupéfait de la tran- 
quillité du caractère des Chinois. Il les vit en 
grand nombre, ramassant chacun les épaves 
qui lui restaient, refaisant les enclos de pa- 
lissades, etc., etc., et pas une expression de 
regret ou de tristesse ne se trahissait sur les 
physionomies. Uest vrai que le Chinois ne rit 
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presque jamais^ en conséquence, il ne pleure 
pas non plus, puisque pour leurs enterrements 
ils prennent des pleureuses qu'ils habillent en 
blanc et qui sanglotent pour toute la famille ! 
Bref, la reconstruction marche vite et dans 
très-peu de jours il n y paraîtra plus. 

Je quitte la Chiné, emportant de ce pays 
des notions bien superficielles, mai$ cepen- 
dant assez intéressantes encore pour alimen- 
ter souvent nos causeries de famille. De la 
bouche de votre mère, bien des choses- vous 
amuseront, que je n'ai pas trouvé le loisir de 
vous raconter dans mes lettres. Seulement je 
veux vous dire encore que j'ai vu un pied de 
Chinoise, ce qui est une des choses les plus 
difficiles à voir dans ce pays. Si les Japonaises 
n'ont pas le sentiment de la pudeur, les Chi- 
noises donnent à ce sens un tout petit asile, 
elles le font se réfugier dans leur pied. Elles 
vous montreront leur corps tout entier, sans 
jamais consentir à vous en laisser voir cette 
extrémité. 

Je ne voulais pas cependant être venue à 
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Canton, Hong-Kong, Shanghaï, sans avoir vu, 
à nu, un pied de Chinoise. Pour cela je 
m'adressai à tous les médecins européens de . 
ma connaissance, et tous me faisaient la même 
réponse : nous n'en voyons pas nous-mêmes ! 
Alors j'eus recours à la supérieure de Thôpital 
général- qui est tenu par Tordre de Saint- 
Vincent-de-Paul; elle commença par me dire : 
c'est impossible ! mais sur mon insistance, 
elle se ravisa : elle venait de penser à une jeune 
femme dont la conversion récente lui assurait 
un certain ascendant sur elle et sur toute la 
famille ; mais il fallait du temps pour arriver 
au succès de l'entreprise.' 

J'en avais heureusement parlé avant mon 
départ pour le Japon, en sorte que les négo- 
ciations purent se faire pendant mon voyage, 
et en arrivant je trouvai les choses préparées. 
Rendez-vous fut pris. Régine et moi, nous 
n'avions garde d'y manquer (bien entendu les 
hommes étaient exclus). En arrivant, nous 
trouvons dans le parloir de l'hôpital toute 
une famille chinoise^ composée de la jeune 
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femme en question, sa mère, deux sœurs, 
trois petits enfants, et le mari qui venait, 
lui, pour donner son consentement. Les douze 
religieuses, curieuses de prendre part à la cé- 
rémonie, en paraissaient tout heureuses. L'une 
d'elles, parlant le chinois, nous semt d'in- 
terprète pour échanger les premiers com- 
pliments ; le mari dit quelques mots courtois, 
je pense, et se retira discrètement (les maris 
ne voient jamais non plus le pied de leurs 
femmes, et je crois qu'ils ont raison). Alors 
commença la mise en œuvre de l'opération. 
La dame avança son petit pied chaussé 
d'un soulier de soie brodée et dont j'admirai 
le travail ; puis je la priai de vouloir bien 
Tôter, ce qui parut l'étonner un peu; elle le 
fit cependant, . sur un mot de la religieuse, 
puis me le présenta pour me le faire exa- 
miner de plus près, ce à quoi je me prêtai de 
très-bonne grâce, pour avoir le droit de lui 
demander d'ôter son bas. C'est à ce moment 
que commencèrent les difficultés. Elle parut 
vouloir s'y refuser, mais sa mère, comprenant 
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sans doute la valeur d*une parole donnée à la 
supérieure, l'engagea elle-même à quitter ce 
bas. Nous vîmes alors une jambe entourée de 
bandes de toile qui en faisaient jusqu'au bout 
un moignon ne conservant aucune appa- 
rence de pied. Je priai la sœur de faire enlever 
la bande; mais je m'attaquais à un préjugé 
trop enraciné pour ne pas soulever une 
révolte amère; la dame pleura, implora la 
clémence de la supérieure ! peine inutile, elle 
dût s'exécuter. 

La première bande enlevée, nous n'étions 
pas plus avancées, il y en avait une seconde. 
Je demandais à voir le pied, il fallait aller 
jusqu^au bout ; mais, à ce moment, la mère 
et les sœurs se récrièrent à leur tour, la 
volubilité de leurs paroles, accompagnant une 
pantomime excessive, nous faisait comprendre 
que nous allions échouer : les enfants pleu- 
raient; la jeune femme sanglotait, que faire? 
Je repris courage et j'insistai. La supérieure 
employa les ressources de son autorité mo- 
rale. La seconde bande fut enlevée. Quant à 



412 LETTRE VIKGT-TBOISIÂMB. 

la troisième, qui restait encore, on l'ôta 
comme de parti désespéré ! Nous eûmes alors 
sous les yeux, à ce qu'il paraît, le plus joli 
pied de chinoise qu'on puisse voir, et ce n'est 
pas beau, je vous assure ! Des médecins peu- 
vent se rendre compte de la déformation 
qu'on opère à force de massage et de com- 
pression; moi je ne vis qu'une affreuse diffor- 
mité, qui m'inspira la plus grande compassion 
pour les malheureuses créatures qu'on voue à 
ce genre de supplice. 

Le pied ainsi déformé n'a plus aucune ana- 
logie avec la forme du soulier sur lequel 
il repose ; les bandes qui l'enserrent ne lais- 
sent pour point d'appui à la femme que les 
phalanges des orteils repliés sur eux-mêmes, 
et le soulier est attaché avec des cothurnes 
plus ou moins riches qui sont tournés autour 
de la jambe. 

Le plus souvent il s'établit, sous la plante, 
une suppuration due à la compression perma- 
nente où on tient ce pauvre pied et qui répand 
une odeur fort désagréable. Mais celui-là ne 



DÉCEPTION d'un GÉNÉBAL. 413 

suppurait guère et ne sentait pas très-mauvais. 

On raconte que, durant la dernière guerre, 
un de nos généraux, voulant absolument voir 
un pied de grande dame, ne trouva d'autre 
moyen que celui de fondre, l'arme au poing, 
accompagné de ses aides de camp, sur le 
cortège d'une femme de mandarin: tout 
l'équipage fut vite en déroute, abandonnant 
la malheureuse dans sa chaise fermée. Alors 
le galant officier descendit de cheval, ouvrit 
la portière, et aussi poliment que possible 
fit comprendre à la dame l'objet de son 
espièglerie. Force fut à la pauvre femme de 
montrer son pied ; mais à cet aspect le géné- 
ral reprit son cheval, le mit au galop, et ne 
s'arrêta qu'aune distance qui le mettait entiè- 
rement à l'abri des effluves qui lui étaient 
montées, lors de l'imprudente exhibition qu'il 
avait ainsi provoquée. 

J'oubliais de vous dire que la fin de notre 
séance se termina dans les meilleurs termes. 
La jeune femme me fit cadeau de ses souliers, 
et nous nous quittâmes très-bonnes amies. 
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Je remerciai vivement la supérieure dont 
les capacités éminentes font, de Thôpital de 
Shanghaï, un des établissements les mieux 
tenus et les mieux installés qu'on puisse ren- 
contrer en pays étranger. 

Il s'est formé une société parmi les Chinois 
convertis pour abolir entr'eux la coutume des 
petits pieds ; ils conviennent de marier leurs 
enfants ensemble et .de s'affranchir ainsi de 
cet usage barbare. Malheureusement, je vous 
Tai dit plus haut^ il y a peu de chrétiens dans 
les hautes classes de la société. 

Si les Chinois ont eu la barbarie d^établir, à 
l'état d'existence normale pour leurs femmes, 
une infirmité qui doit être un supplice de tous 
les instants, ils ont aussi imaginé pour euxr 
mêmes une petite incommodité qui doit être 
parfois très-gênante : c'est de laisser pousseï^ 
leurs ongles d'une façon exagérée, afin qu'il 
soit bien constaté qu'il ne font usage de leurs 
mains pour aucun travail. C'est pour les 
hommes la même marque d'aristocratie que 
les petits pieds pour les femmes. Leurs ongles 
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de la main droite ressemblent à de longs 
ergots, mais ils sont maintenus à une dimen- 
sion qui permet encore de faire beaucoup de 
choses. Le pouce et l'index de la main gauche 
sont aussi entretenus à une longueur possible ; 
mais les trois autres doigts de cette même 
main restent affligés de leur appendice, dane 
toute l'extension que peut produire la sève 
d'une vie entière. 

J ai vu la main gauche d'un mandarin dont 
les ongles atteignaient vingt-cinq et trente 
centimètres. Arrivés à cette longueur, ils sont 
ordinairement terminés en espèce de pinceau, 
c'est-irdire que, les tissus de l'ongle se désa- 
grégeant, il n'en reste que les principaux 
filaments qui poussent séparément et res- 
semblent à des crins. Aussi, avait-il pour les 
préserver, de longs tubes en argent dans 
lesquels ses doigts étaient à Tabri de toute 
espèce de choc. Ils portent souvent des tubes 
de bambous, c'est aussi incommode, mais 
moins lourd. En passant à Saïgon, j'avais 
tdéjà constaté cette coutume absurde chea: les 
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riches Annamites ; seulement ceux-ci ont le 
bon sens de laisser leurs femmes jouir des 
facultés personnelles qu'elles ont reçues delà 
nature et ne leur infligent aucune mutilation. 
Nous trouvons, à notre retour du Japon, 
les travaux du chemin de fer à peu près ache- 
vés ; en sorte que nous avons pu faire partie 
de l'inauguration. Déjà, depuis une quinzaine 
de jours, on voit s'amonceler aux environs de 
la gare une population tout entière de res- 
taurants, d'acrobates, de marchands, etc., 
etc. C'est une foire qui commence. Et comme 
ces messieurs de la compagnie ne voulaient 
pas nous laisser partir sans que nous pus- 
sions dire avoir voyagé sur un chemin de 
fer en Chine, ils nous avaient donné rendez- 
vous pour jeudi dernier. C'était une inaugura- 
ration particulière et provisoire, qui avait 
cependant été annoncée : mais les wagons 
n'étant pas encore arrivés et les travaux à 
peine achevés, on ne pouvait rien faire d'offi- 
ciel. Les v^agons à ballast avaient été pré- 
parés pour les messieurs, et, nous autres 
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dames, nous occupions les banquettes du ten- 
der, en compagnie du mécanicien anglais qui 
attisait le foyer d'une toute petite locomotive. 
Lorsqu'il y a, en Chine, la moindre indica- 
tion de fête ou de solennité, les gens sortent, lit- 
téralement, de dessous terre ; on croirait qu'ils 
en surgissent spontanément. Aussi, une fois 
montés sur nos wagons, nous dominions Tim- 
mense plaine qui entoure Shanghaï. Il y avait 
là des hectares de Chinois serrés les uns 
contre les autres, le long de la voie, et s'en- 
tassant à distance sur les tumulus funéraires, 
tous à la physionomie paisible, souriante, et 
paraissant sHntéresser sérieusement à Tissue 
de l'entreprise ; ce qui prouve que l'hostilité 
du gouvernement n'est pas du tout partagée 
par la majorité de la nation, et que, dans peu 
d'années, ce genre de progrès lui se^a forcé- 
ment imposé ; car, en supposant qu'il persiste 
à se défendre contre les installations que nous 
voudrions faire dans le pays, les Chinois en 
reconnaîtront les bons côtés et arriveront à 
vouloir les établir eux-mêmes. 

27 
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Enfin, j'emporte le souvenir d'être montée 
sur le premier train qui ait manœuvré eu 
Chine. C'est une date *. 

Nous étions accompagnés par le comman- 
dant Rieunié, un des officiers les plus distin- 
gués de la flotte ; il commande en ce moment 
la station militaire dos mers de la Chine, 
depuis le départ de l'amiral Krantz. Son bâti- 
ment, la Clochetterie, est en rade de Shanghaï, 
et il nous y a ofi*ort à déjeuner ces jours 
derniers. Je vous ai donné des détails sur le 
vaisseau-amind, le Montcalm: celui-ci en est 
la reproduction, dans des proportions un peu 



♦ IjQ chemin de fer de Wousung fut inaug-uré déî-'nitive- 
ment quelques jours après notre départ, A la grande sa- 
tisfaction des résidents Européens et aussi de la population 
indigène, qui encombrait les trains et les trouvait toujours 
insuffisants. Mais Tautorité chinoise ne put prendre son 
parti d'une entreprise qui lui déplaisait et dont elle n'avait 
pu entraver Texécution. Suivant ses habitudes tradition- 
nelles, elle fomenta des émeutes, trouva des gens disposés 
à. se faire écraser par la locomotive, et quatre mois 
n'étaient pas écoulés que, pour éviter de plus grandes 
complications, le ministre an;j;lais consentait (Traité de 
Foutchow) au rach.'it du raihvay f)ar le gouvernement 
chinois qui s'empressa de le détruire. 
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moiiidres ; m^is on est toujours émerveillé 
de Tingénieuse installation de ces magnifiques 
navires, et du génie qui gouverne et domine 
ces mondes flottants. C'est une bien belle 
situation que celle de capitaine de vaisseau, 
et je comprends combien il doit être difficile 
à un homme, ayant occupé une semblable 
position, de se restreindre à la monotonie 
de nos existences terrestres. Nous le voyons 
souvent, lui et son état-major, et nous faisons 
avec ces messieurs de longues promenades 
autour de la ville. 

A Shanghaï, comme dans tout Textrême 
Orient, à partir d'Aden, nous retrouvons les 
Parsis ; c'est une secte qui est à la religion 
indienne, ce que sont les Juifs à la nôtre. 
Les Parsis ont la spécialité des affaires d'ar- 
gent, presque tous sont banquiers et riches. 
On les reconnaît à leur costume qui est en 
partie celui des riches Hindous. Ils ont des 
bottes fines et vernies dans lesquelles sont 
pris leurs larges pantalons, une veste, longue 
en cachemire ou en soie, sous laquelle passe, 
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de quelques centimètres, une robe en gaze 
blanche de manille, ce qui produit un effet sin- 
gulier. Le chapeau est plus bizarre encore. 
Imaginez-vous un cylindre en cuir bouilli, noir, 
haut d'environ trente ou quarante centimètres, 
qui est échancré de façon à encadrer la 
nuque pour être placé horizontalement sur la 
tête et retenu sous le menton par de petites 
bricoles en cuir. Cela ressemble absolument 
aux petits sceaux à charbon de terre dont 
nous nous servons dans les appartements. 

Leur religion est une des mille variétés du 
bouddhisme ; mais leur manière de comprendre 
la sépulture m'a semblé ce qu'il y a de plus 
étrange. Ils ont dans les principales villes de 
l'Inde (la plus célèbre est à Bombay) une tour 
appelée tour du silence, dont le sommet est 
eouvertd'untreillageenferàlargesclairevoies. 
Lorsqu'un des leurs vient à mourir, on le porte 
sur ce treillage : aussitôt les vautours viennent 
manger les chairs et, à mesure qu'ils nettoient 
les os, ceux-ci tombent dans la tour à travers 
les barreaux. Alors les parents reviennent au 
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bout de quelque temps, les ramassent et les 
brûlent ou les conservent. 

C'est, de toutea.les manières qu'ont trouvée* 
les hommes de se débarrasser des restes hu^^ 
mains, celle qui me parait la plus déplaisante. 
Du reste, ces gens ne sont nulle part en grand 
nombre, mais' on en rencontre dans toute 
l'Asie. 

La ville de Shanghaï est dotée d'une jolie 
église bâtie par les Lazaristes. Les offices y 
sont célébrés en grande pompe. Il y a adroite 
et à gauche du chœur deux grands comparti- 
ments réservés à la colonie européenne. Le 
milieu de la nef et le reste de l'église sont 
occupés par les Chinois. Nous y avons assisté 
À la messe de minuit^ qui s'est dite avec beau* 
coup de cérémonial. 

Le clergé a cru nécessaire, pour apprivoiser 
les populations, d'introduire un peu du costume 
chinois, y comprise la longue queue, dans les 
habits sacerdotaux. Je ne sais si cela a eu un 
résultat, mais je ne trouve pas l'idée heureuse. 

Tout le monde connaît dans Shanghaï^ le 
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Père Jacques, vicaire de la paroisse, un ex- 
cellent homme ; mon grand plaisir était de 
l'entendre prêcher en chinois ; il manie cette 
langue avec une facilité amusante. Il alterne 
ses sermons : un dimanche, c*est en français, 
l'autre dimanche, en anglais, et le troisième 
en chinois ; je ne manque jamais ce jour là. 

Parlons un peu maintenant des environs qui 
oflfrent peu de pittoresque: il faut aller à 
quelques lieues de distance pour rencontrer 
des accidents de terrain. Mais cela nécessite 
toujours une absence de vingt-quatre heures, 
au moins. 

L'excursion de la Pagode, où on peut aller 
déjeûner, est la plus rapprochée, et par consé- 
quent celle qu'on fait le plus fréquemment. Il 
y a ensuite celle des Collines, qui exige plu- 
sieurs jours, et qui est fort intéressante. • 

A six kilomètres de Shanghaï, se trouve le 
village de Sikawei, que Ton peut rejoindre par 
deux belles routes macadamisées. Là s'élève 
le magnifique établissement des Jésuites, qui 
a'ont aujourd'hui la permission de résider que 
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dans cette province et dans une étroite en- 
clave de la province du Chihli, non loin de 
Pékin. 

Ces jésuites, tous hommes instruits et intel- 
ligents, ont fondé à Sikawei une station mé- 
téorologique importante, la première qui ait 
existé, et, je crois, la seule qui existe encore 
dans les contrées de Tlndo-Chine. , 

. Nous avons trouvé là un orphelinat de 
jeunes garçons, auxquels on assure, dans une 
suite d'ateliers de menuiserie, de dessin, de 
typographie, de cordonnerie, etc., etc., une 
éducation toute industrielle. Les ateliers de 
Sikawei fournissent le matériel du culte à 
toutes les églises de Tlndo-Chine. 

A côté, sont les religieuses Aiixiliatrices du 
Purgatoire, qui tiennent également une maison 
d'éducation et un orphelinat de petites filles, 
qu'on vient leur donner ou leur vendre, et où 
l'on voit, non sans émotion, allaités par des 
nourrices, de petits enfants nouveaux-nés, 
bien installés et bien soignés dans leurs ber- 
ceaux, puis, plus loin, des petites filles appre- 
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nant le catéchisme, et exercées ensuite à des 
métiers appropriés à iQur âge. Les jeunes filles 
sont élevées suivant les obligations futures de 
leur existence, les unes devant rentrer dans 
le monde chinois^ les autres devant servir 
comme domestiques. 

Â peu de distance est un monastère de 
Carmélites, dont la claustration absolue à 
laquelle elles sont condamnées paraît ici un 
non sens. On nous a assuré que quatre ou 
cinq jeunes Chinoises y ont prononcé des 
vœux éternels. Nous avons visité la chapelle 
et nous en sommes sortis avec le frisson ; 
l'aspect en est glacial. 

Une institution plus intéressante et plus 
pratique est une sorte de séminaire, vaste bâ- 
timent construit à Teuropéenne, contenant 
une très-belle bibliothèque, où Ton fait l'édu- 
cation de jeunes Chinois destinés à la prê- 
trise, et où les pères de toute la mission 
viennent en retraite ou se reposer du minis* 
tère militant. C'est un beau séjour où l'on 
cultive la science^ où l'on respire en paix, et 
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qui contraste étrangement avec l'activité fié- 
vreuse de la ville européenne et le fourmille- 
ment tumultueux de la .cité chinoise. 

La campagne est belle par sa verdure» 
mais un peu uniforme ; le sol est très-fertile. 
On y récolte le blé, le riz, le coton ; les im- 
plantations de nos contrées y prospèrent en 
général, à Texception des pommiers et des 
poiriers qu'on n'a pas encore réussi à y accli- 
mater. 

Les fruits du pays y sont abondants et 
très-3avoureux, les fraises exquises. Les jar- 
dins maraîchers qui entourent la ville sont 
bien entretenus et produisent à profusion de 
beaux et boas légumes. L'horticulture y est 
également très-développée ; les Chinois sont 
de véritables amateurs, et les Européens de 
Shanghaï en profitent; toutes nos fleurs y sont 
cultivées, plus celles du pays qui sont d'une 
grande beauté. Mais ils n'ont pas de lilas; 
peut être n'ont-ils pas essayé d'en planter. 
Pourtant on m'a dit quUl y en a un pied ches 
les Jésuites à Sikawei. Cho3e curieuse, l'oraii- 
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ger y vit en pleine terre malgré la rigueur 
souvent considérable des hivers. 

L'excellent chasselas violet qu'on mange à 
Shanghaï pCMidant tout l'hiver vient de Tien- 
tsin qui, bien que très au nord, est, pour cette 
culture, le Fontainebleau de la Chine. 

Toutes les denrées sont à très-bon marché 
sur l'a place, mais il faut, pour se les procu- 
rer, passer par l'intermédiaire des boys Chi- 
nois qui ne manquent pas, à l'égal de nos 
cuisinières, de vous compter les choses environ 
le double de ce qu'elles leur ont coûté, en 
sorte qu'une volaille ou un faisan acheté de 
vingt-cinq à soixante centimes vous revient 
tout de suite chez vous au double. Il en est de 
même pour les lièvres, perdreaux, chevreuils, 
dont les prix ne s'élèvent proportionnellement 
pas davantage. En somme, la- vie n'y est pas 
chère, les loyers seuls atteignent un prix 
assez élevé ; mais les maisons y sont confor- 
tables, l'existence y est large et aisée : en 
3omme, si je n'avais pas en France des atta- 
ches, je m'arrangerais très-bien d'une exis- 
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tence dans cette partie civilisée du Céleste 
Empire. 

Je termine ma lettre par le récit d'un dîner 
au grand restaurant chinois, dit de Tientsin, 
auquel nous avait conviés un de nos amis, 
M. Little, à qui j'avais témoigné le désir de 
savoir comment se traitent les habitués à 
quelle du café de Shanghaï. Le dîner fut com- 
mandé la veille. M. Little et son frère le 
docteur vinrent nous prendre à six heures 
et nous nous rendîmes en voiture au lieu 
indiqué. Les abords en étaient obstrués par 
une foule compacte qui s'ouvrit aussitôt pour 
nous livrer passage. Notre entrée fut un évé- 
nement, car les femmes européennes en 
franchissent rarement le seuil. Le maître de 
l'établissement nous attendait et nous reçut 
avec les démonstrations les plus obséquieuses, 
pour nous conduire au salon qu'il nous avait 
réservé. Une légère vapeur odorante était 
répandue dans l'air; la table, couverte de 
porcelaines dont nous sommes dans l'usage de 
meubler nos étagères, fut, pour nous, un objet 
de curiosité. Voici ce qu'on nous y servit : 
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MENU DU 28 MARS. 

PREMIER -SERVICE, HORS-d'ŒUVRE. 

Graines de Pastèques grillées. 

Noix au sucre. 

Cannes à sucre. 

Oranges. 

Coquillages au gingembre. 

Poisson séché. 

Sauces diverses. 

Crevettes macérées. 

Jambon. 

Peach curls (amandes de pêches séchées et salées). 



DEUXIÈME SERVICE. 

Potage aux nids d'Hirondelles. 

Ailerons de Requins. 

Champignons des Arbres. 

jETuAu (côtelettes de Poisson sur de la confiture). 

Petites crêpes. 

Canard laqué. 

Petits pains chauds. 

Sulfur (purée d*œufs, à la viande de Canard 
avec poudre de Jambon). 
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Côtelettes de Volaille aux pousses de Bambous. 

Champignons de Mongolie aux tranches de Bambous. 

Pudding de riz et de boules aquatiques. 

Awabi, anémone ou Poulpe, au bouillon de Canard 
et de Poulet, avec Jambon et jeunes pousses 

de Bambous. 



TROISIÈME SERVICE. 

Friture, espèce de Beignets. 

Boutons de Nénuphar, bouillis à l'eau. 

^ Potage, fleurs de riz à Tamande. 

Hachis de Homard à l'ail, entre deux pfttes frites 

et feuilletées. 

Marmelade de Melon. 

Hachis de viande au gingembre, dans de petits sacs 

de pâte bouillis dans l'eau, 

avec addition de sauce Soyo. 



QUATRIÈME SERVICE. 

Potage aux tranches de jeunes Bambous. 

Potage au sang de Poulet et de Canard, 
avec d'autres ingrédients. 

Grande jatte de riz en grains cuit à l'eau. 

Thé. 



Vins chinois, Samshu. 
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M. Littlle avait fait apporter quelques boù- 
teilles de Champagne, ce qui nous a aidés à 
avaler bien des choses qui n'auraient pas pu 
passer. 

Voilà, mes enfants, l'aperçu d'un dîner fin 
chinois, réduit à peu près de moitié, car 
dans ce cas, on ne doit pas compter moins 
de soixante plats. Mais nos hôtes, jugeant 
que la patience française n'irait pas jusqu'à 
supporter un tel défilé, avaient intelligem- 
ment réduit le menu de moitié ; et vous voyez 
qu'il y avait encore de quoi rester longtemps 
à table : mais les Chino'is y passent volontiers 
des nuits entières. 

Au lieu d'assiettes on a des bols de difie- 
rentes dimensions, et, pour manger, on doit 
se servir des bâtonnets traditionnels ; mais 
on y ajoute des cuillers en porcelaine et de 
petites fourches en métal. Cependant nous 
arrivions à nous servir assez adroitement de 
nos petites baguettes, c'est une habitude à 
prendre. Le dîner se complique aussi de 
l'usage des pipes. Plusieurs boys sont préposés 
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à cet emploi, et debout, derrière vos chaises, 
ils vous présentent à intervalles réguliers le 
bout d'une pipe, dont vous tirez seulement 
deux bouffées, puis vous reprenez le cours de 
vos opérations gastronomiques. Encore une 
autre diversion, moins absurde qu'on ne le 
pense au premier abord, c'est de vous pré- 
senter deux ou trois fois pendant la durée du 
dîn^>r une serviette, delà dimension de nos 
serviettes à thé, trempée dans deTeau extrê- 
mement chaude. Vous vous l'appliquez sur la 
figure ; cela vous produit l'effet de nos sorbets 
avant le rôti ; on se trouve rafraîchi, l'ap- 
pétit se rouvre et on se sent capable de 
manger pendant beaucoup plus longtemps. 
J'ai fait, pour ma part, honneur au dîner, et 
j'y ai trouvé d'assez bonnes choses; mais 
Max, pendant que nous mangions, prenait 
des notes et inscrivait le menu que vous 
venez de lire, car ni lui ni Régine n'ont pu se 
décider à goûter qu'à un très-petit nombre 
de ces mets très-recherchés. Cependant il 
paraît qu'on avait rassemblé ce qu'il y a de 
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plus délicat, et que le cuisinier s'était sur* 
passé. 

Il y a toujours dans les cabinets particnf^î.) 
liers des restaurants un lit pour fumer ' 
Topium ; mais nos messieurs n'ont pas jugé | 
à propos de se livrer, à cet exercice. 

En sortant, nous passions devant le Grand 
Théâtre, où nous avions déjà été un soir, en 
société du consul de Belgique, M. Morel, 
homme fort distingué, et de sa famille, avec 
qui nous avons eu, pendant notre séjour, les 
relations les plus charmantes. Nous y sommes j 
entrés une dernière fois pour y terminer la . 
soirée; nous y avons passé une heure à 
regarder gambader les acteurs et nous 
sommes rentrés, ayant besoin de la nuit pour 
nous reposer des fatigues de notre dîner. 

Que vous dirai-je maintenant? l'heure du 
départ va bientôt sonner: j'oublie le bonheur 
que j'aurai à vous revoir, en pensant au 
chagrin que je vais laisser derrière moi. 
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